狂熱指數：★★★★★
備註：編輯部未核實腳底紋身。但揚先生附了照片。確實有。
————
第三封信·佛羅倫薩· “我在弗蘭基球場跪了一整夜”
寄件人：埃琳娜，五十二歲，麵包師
2041年。佛羅倫薩。意甲冠軍。
這座城市的上一次意甲冠軍是1969年。我父親那年二十歲，他等了三十二年，等到我出生，等到我長大，等到我結婚，等到我離婚，等到他的頭髮全白了。他一直在等。
索薩來的第三年，冠軍到了。
奪冠那天，弗蘭基球場外面擠了十萬人。我父親八十一歲，坐在輪椅上，我推著他走了一個小時才擠到球場門口。他沒有票。他只想摸一下球場的外牆。
我在人群中喊：“索薩！我父親等了你六十二年！”
我不知道他能不能聽見。但幾分鐘後，球場的大門打開了。一個工作人員走出來，對我說：“索薩教練請您和您的父親進去。”
我推著輪椅走進了球場。草皮上全是慶祝的球員和球迷，混亂得像戰場。索薩站在中圈，被一群人圍著。他看到我們，走過來。
我父親抬起頭看著他。沒有說話。然後他伸出手，摸了一下索薩的鞋子。
索薩蹲下來，握住我父親的手。他說：“對不起，讓您久等了。”
我父親哭了。八十一歲，哭得像一個孩子。那天晚上，所有人都走了。我推著輪椅出去，但輪椅卡在了球場門口的臺階上。我坐在地上，靠著輪椅，哭了一整夜。不是因為悲傷。是因為等到了。
狂熱指數：★★★★★
備註：編輯部聯絡了佛羅倫薩俱樂部。工作人員證實當晚索薩確實通知他們開側門。
————
第四封信·巴塞羅那· “我從里斯本徒步走到諾坎普”
寄件人：佩德羅，二十八歲，學生
索薩去巴塞羅那那年，我二十二歲。我沒有錢買機票。我決定走過去。
從里斯本到巴塞羅那，大約一千二百公里。我揹著一個雙肩包，裡面裝了五件衣服、兩雙鞋、一個充電寶、一張索薩的照片。走了四十一天。白天走，晚上睡在車站或者加油站。有人給我水，有人給我麵包，有人罵我瘋子。
我走進諾坎普的那天，是2044年9月17日。巴塞羅那主場對陣塞維利亞。索薩的第一個主場比賽。
我的鞋底磨穿了。我的腳上全是水泡。我渾身發臭。安檢的人差點不讓我進去。我舉起那張索薩的照片說：“我從里斯本走來看他。”安檢的人看了我一眼，放行了。
我坐在諾坎普的看臺上，看著索薩站在場邊。他老了，頭髮全白了。我哭了。
比賽結束後，我不知道怎麼回去。一個加泰羅尼亞的大叔收留了我，讓我住在他家的沙發上。住了三個月。現在我還在巴塞羅那。我在這座城市送外賣，騎著電動車，穿梭在索薩走過的大街小巷。
他讓我知道：一千二百公里，走得到的。
狂熱指數：★★★★★
。了走的真他。里公九十二均平天每，天一十四，數了數部輯編。圖線路步徒的天一十四了供提生先羅德佩：註備
————
”薩索名改己自把我“ · 魯法·信封五第
工電，歲三十三，達梅爾阿·薩索·托克維：人件寄
。的改候時的歲十三我是字名個這。達梅爾阿·薩索·托克維字名的我，的是
。乎在不我。了壞控遙，上控遙在灑水。了翻打杯水的上几茶把，來起跳前機視電在我。殺絕是球二第，度二開梅中賽比的浦利陣對在他。冠歐踢技競本斯里在薩索了看我，年1202。字名的通普很。諾努來本我
”。個兩要就我那“：說我”。字名個兩是那“：說”。薩索·托克維要我“：說我”。了瘋你“：說婆老我”。名改要我“：說婆老我跟我上晚天那
。章了蓋，氣口了嘆”。定確“：說我”？定確你“：我問，表請申的我著看員人作工，天那的字簽局政民去。式程律法完走間時年半了花我
。了怪奇得覺人有沒。”adilA .S .V“著寫上牌工的司公我。”薩索爸“我子兒我。”薩索“我婆老我。達梅爾阿·薩索·托克維是名全的我在現
”？麼什算那“：說他”。了字名改我但“：說我”。球踢不又你“：說子兒我”。字名的他是就字名的爸爸，看你“：說視電著指我。冠歐座三第了拿隊帶薩索，年那歲五子兒我
