月光把我們之間三丈的距離照得通透。
他邁步走進來，反手關上了門。
門關上的聲音很輕，但落在安靜的夜裡，像一聲悶雷。
他走近了。我能聞到他身上的酒氣，不是那種讓人反胃的濃烈，是淡淡的、清冽的、像陳年的竹葉青。
軍營裡的酒，想來大概不是什麼特別好的酒，但沾在他身上，味道就變了。
他在我面前站定，低頭看著我。
月光被他擋在了身後，他的臉隱沒在陰影裡，只有下頜的輪廓被月色勾勒出一道鋒利的弧線。
他伸手。
手指修長，骨節分明，指腹上有常年握刀留下的薄繭。那隻手停在我臉側，沒有落下來，就像上次在書房裡他問“你手怎麼了”的時候那樣，懸在半空中，像一個沒有想好要不要落地的決定。
“白洛溪。”他叫我的名字，聲音比平時低了很多，低到像是從胸腔裡擠出來的。
“嗯。”
“你瘦了。”
這句話落下來的時候，我的心臟猛地跳了一下。不是白洛溪的心跳，是我的——不，不是“我”的，是這個身體的心跳，但這一次，我分不清它到底是白洛溪的還是我的了。
他說“你瘦了”。
不是“你好些了沒”，不是“你傷好了沒”，不是“你最近過得怎麼樣”。是“你瘦了”。這是一個丈夫對妻子說的話，是一個真正把一個女人放在心裡才會注意到的事情。
他以前從來看不見她的瘦。
她現在瘦了，他看見了，或者說，他發現了。
我的手指蜷了一下，聲音輕得像怕驚動什麼：“養養就好了。”
他的手終於落了下來，落在我的頭髮上。指腹從發頂慢慢滑到髮尾，動作生澀而緩慢，像是在摸一匹他不太確定價值的絲綢。
他在我面前蹲了下來。
平陽王秦風，蹲在一個通房丫鬟面前，和她平視。
月光重新照在他的臉上。他的眼睛裡有酒意，但不是醉的那種。他的眼睛是清醒的，只是比平時多了一層水光，像深冬的湖面被陽光曬化了一層薄冰。
“白洛溪，”他說，聲音低得像是隻說給我一個人聽，“你怕不怕我？”
我看著他的眼睛，近在咫尺的距離，近到我能在他的瞳孔裡看到自己的倒影。
“怕。”我說，“但不是怕王爺傷害我。我只是怕王爺不要我。”
他的眼睫顫了一下。
下一個瞬間，他的手從我的頭髮上滑到了我的後頸，掌心滾燙，薄繭硌著我的皮膚。他微微用力，把我的頭按向他的方向，額頭抵上了我的額頭。
鼻尖碰著鼻尖。
。纏吸呼
。了住裹人個整我把，網的風不張一像，起一在混息氣的上他和氣酒
”。會不遠永？嗎了清聽你，溪白“，的來出深最嚨從是像到低音聲，說他”。的你要不會不王本“
