我掀開布簾，推門進去。
茶樓裡光線昏暗，空氣裡飄著陳年木頭的味道。一樓只有兩桌客人，都是老頭，在低聲聊天。櫃檯後面坐著一個打瞌睡的老闆娘，聽到動靜抬起眼皮看了我一眼，又垂下去。
“樓上。”我說。
她抬了抬下巴，示意樓梯在後面。
我踩著吱呀作響的木樓梯上去，二樓比一樓更暗，只有靠窗的那張桌子亮著一盞昏黃的燈。
呂傑坐在那裡。
他穿著一件深灰色的休閒夾克，頭髮比去年見面時又白了一些，正端著茶杯看窗外。聽到腳步聲，他轉過頭，臉上浮起笑。
“籃子來了。”
那聲音和記憶裡一樣，溫和，帶著點長輩特有的慈祥。
我走過去，在他對面坐下。
“呂叔。”
他給我倒了一杯茶，是我熟悉的龍井。每年見面他都是這個茶，每年也都是這一壺。
“瘦了。”他打量著我，“工作累嗎？”
“還行。”
“還行那就是累。”他把茶杯往我這邊推了推，“上次給你帶的那個西洋參泡茶的，吃了沒？”
“吃了。”
“吃了還這麼瘦？肯定是沒好好吃飯。”
我笑了笑，沒接話。
他看著我，眼神里有一種很深的滿足感。那種感覺很奇怪——像看一件自己親手打磨的作品。
“最近怎麼樣？”他端起自己的杯子，“工作上有什麼難處沒有？”
“沒有。”我低頭喝茶，“都挺好的。”
“挺好就好。”他點點頭，目光落在我臉上，“對了，你們緝毒隊最近是不是挺忙的？我聽說京海最近來了個大毒梟？”
我的心跳頓了一下。
抬眼看過去，他正低頭吹茶葉，神情看不出任何異常。
“是嗎？”我說，“沒聽說。”
“沒聽說？”他抬眼，笑了，“你這中隊長當的，訊息還不如我靈通。”
我也笑：“呂叔您訊息一向靈通。”
“那是。”他把茶杯放下，“畢竟做生意的，訊息不靈通，生意怎麼做？”
。他著看我
。我著看也他
。破挑先想不都誰，紗層一著隔像，西東麼什有裡目個那
”？我著瞞事麼什有是不是你，子籃“：說然忽，秒幾了默沉，眼了開移先他
。一裡心我
。沒上面
”？了麼怎。啊有沒“
”。了話天今你得覺是就“，口一了喝，杯茶起端他”。麼什沒“
”。的累是能可“
”。險危，的道知我，作工個那你。拼太別“，下放子杯把他”。歇歇就了累“
。頭點我
”。著扛人個一別“，深很，上臉我在落目的他”。說叔跟，難麼什有“
。頭點，目的他著迎我
”。道知“
。了笑又，兒會一我了看他
”？一來“，煙出掏裡袋口從他”。了些這說不就那，行“
）。己自痺麻酒菸靠，了不接，時傑呂出查在嵐白主原（”。了戒“
”？的戒候時麼什“
”。久不戒剛“
。一上點己自，頭點點他”。好了戒“
