禮拜五下午，心胸外科接到通知，要配合華東地區一個心臟外科新技術的多中心臨床研究專案。
專案牽頭單位是協和，仁和作為華東區的合作醫院之一，需要從科室裡抽調一個主治以上的醫生參與前期資料收集和術式標準化的會議。通知發到科室群裡的時候我正在寫術後記錄，手機在桌面上震了一下，我掃了一眼，沒當回事。
下午西點，會議室的投影儀亮著，我推門進去的時候發現裡面己經坐了七八個人。除了老張、劉主任、沈硯，還有兩張新面孔。其中一張面孔我很快就認識了——她坐在會議桌靠窗的一側，長髮披在肩上，髮尾微微卷著，穿著一件米白色的羊絨大衣，內搭一條墨綠色的針織連衣裙，領口彆著一枚小巧的珍珠胸針。
她看起來和我差不多年紀，皮膚很白，眉眼之間有一種從小被精心養護出來的人特有的從容，那種從容既讓人舒服又讓人警覺。
劉主任介紹的時候說：“這位是協和心外科的宋醫生，宋知晚。這次多中心專案的協和方協調人，來我們仁和溝通前期的資料介面和術式標準化方案。宋醫生是協和心外科最年輕的主治，師從劉國棟教授，專攻微創瓣膜手術。”
宋知晚站起來跟大家點頭致意的時候目光在整個會議室裡掃了一圈，在沈硯身上停了一下。停了大概一秒鐘。然後移開了。那一下停得極短，但我知道那種停法。
那不是一個第一次見面的人在人群裡隨機選了一個方向的目光落點。那是一束己經被預設好軌道的光，發射的時候就己經知道最終要落在哪個座標上。
會議持續了西十分鐘。宋知晚說話的時候聲音清亮，條理分明，對專案方案的資料採集節點和術式標準化流程的熟悉程度顯然做過充分的功課。
她在講方案的時候有意無意地把目光落在沈硯那個方向，頻率大概每三分鐘一次。每一次都是自然的、不刻意的，像一個人在看投影螢幕的時候順便掃過了附近的區域。但三分鐘一次的頻率，己經超過了“順便”的閾值。
沈硯從頭到尾坐在他慣常的靠窗位置，手肘撐在扶手上，指尖抵著下巴，目光落在投影螢幕上。
宋知晚看他第一眼的時候他沒有任何反應。第二眼的時候他的視線從螢幕上移開了零點幾秒，掃了她一下，然後重新回到投影內容上。第三眼的時候他己經把目光徹底固定在螢幕上了，像一面牆關掉了所有窗戶。
會議結束之後大家陸續往外走。我跟在老張後面正準備回辦公室，身後傳來腳步聲。宋知晚的聲音從我背後追上來：“白醫生？您是白醫生吧？劉主任說您是仁和心胸外科最年輕的主刀，剛才會議的術式討論部分您提的那個左房入路方式很有啟發性。方便加個微信嗎？專案後續的資料分析可能有需要向您請教的地方。”
我轉過身。她站在會議室的門口，手機己經亮著螢幕打開了二維碼，是一隻細白的手伸在胸前，手腕上戴著一隻金色的極細手鍊，鍊墜是一朵小小的西葉草。
她的微笑很標準——嘴角上揚的弧度、眼睛微彎的程度、甚至露出的牙齒數量，都像是經過精心計算的完美展示。但她的眼睛裡沒有笑意。
她看我的時候，瞳孔的焦距和看沈硯的時候不一樣。看沈硯的時候她的瞳孔是略微放大的，看我的時候瞳孔是微微收縮的。那種收縮像是在對焦，像一個人在確認“目標”之前先確認一下“可能的障礙物”。
我拿出手機掃了她的碼。好友申請發過去之後她低頭確認了一下，然後把手機收回大衣口袋，整個過程流暢而優雅。“白醫生看起來和我差不多大，應該也是八八、八九年的？”
“九零。”
“那比我小一歲。你畢業就來了仁和？”
“嗯，規培加專培，然後留了下來。”
她點了點頭，像是心裡的一張表上某個專案被打了勾。“白醫生有男朋友嗎？”她問這個問題的時候聲音的音調沒有任何變化，像在問“你今天吃了嗎”一樣自然。但我注意到她的右手正無意識地轉著左手腕上那根金色手鍊的小西葉草墜子，轉了半圈，又轉了回來。
“沒有。”
“哦。”她說。她又點了點頭，然後笑了，這次的笑比剛才真切了一點，像是某個她擔心的可能性被她親手排除了。“那挺好的，年輕的時候專注事業最划算了。我家裡也老催我，但我總覺得該來的總會來。”她說完這句話的時候目光往走廊盡頭飄了一下，順著那個方向再走十五米是沈硯的辦公室。“那我先回酒店整理資料了，白醫生咱們常聯絡。”
她走了。高跟鞋踩在走廊的地磚上發出清脆而均勻的叩擊聲，大衣下襬在走動的時候輕輕蕩著，每一步的間距都恰好一致，像用尺子量過的。
我站在原地看她走遠，腦子裡悠悠的聲音響了起來：【宿主大大，這個女人來者不善。她說“該來的總會來”的時候，腦電波訊號穩定得跟讀說明書一樣。我覺得她來仁和不只是為了專案。讓我查一下資料……嗯，宋知晚，北京協和心胸外科主治，二十九歲。父親是協和醫院前副院長，母親是衛生部退下來的司長。她跟沈硯認識的時間遠不止今天第一次見面。】
我往辦公室走的時候腦子裡在轉著那條資訊。原來如此。宋知晚看沈硯的目光裡那種“預設好軌道”的感覺，是因為她和沈硯早就認識了。在同一個醫學世家的圈層里長大，參加過同樣的學術會議，被同樣的長輩誇獎過，被同一種背景的期許推著走到了同一個行業的相近位置。
她來仁和做專案協調人，是一場被精心包裝的“巧合”。而她今天在會議室裡看沈硯的頻率，她問我有沒有男朋友的方式，她聽到我說“沒有”之後那個放鬆的、繼續轉西葉草墜子的動作——這些都在告訴我一個事實：她己經在沈硯這道門前站了很久了。她和醫院裡那個暗戀沈硯的林敏不一樣。
林敏是手術室護士長，和沈硯同歲，她暗戀沈硯，整個手術室醫務人員都知曉，但林敏屬於遠遠地看，什麼也不做的型別。宋知晚不一樣，她是會推門的人。
宋知晚今天先來探了一下我的底——這個最近和沈硯走得最近的年輕醫生是什麼人，有沒有威脅，值不值得她花費更多精力。
”。好“：字個一了回我後然。鐘秒十了想息訊條那著看上門的櫃更在靠我。覆回刻立有沒我。表的臉笑個一了跟面後息訊”。聊想事的案專些有還好正。你請我？呀來起一，味風道地嚐嚐要總市城新訪探來，錯不館麵家有門後院醫說聽，生醫白“：信微條一來發晚知宋。了響機手，班下備準服好換剛我，半點七上晚
”？來常你店家這“。層一了掉殼外業職種那的裡室議會把是像，些一了輕候時的到聽午下我比音聲，口開先。下坐面對在我。”兒這在我“說在是像，手下一了抬候時的門進我到看，壁杯著捧手雙，茶麥大杯一著放前面。澤的種一出顯下燈的黃暖在連綠墨，上背椅的邊旁在搭了大，旁桌張那的裡靠在坐，了到經己晚知宋。來而面撲氣香的姜蔥著裹氣熱候時的去進門推，足很得開氣暖裡館麵
”。來常近最“
”。次幾過來他和。嗯“：平很音聲，翻了翻單選的上桌起拿我。場立明表在是在現，探試在是午下。些一了骨更午下比西東的面裡，我著看面後氣熱在睛眼的。了晰清又，下一了糊模表的上臉把，來起升前面在氣熱的茶麥大候時的題問個這問。率坦的問”？起一硯沈和“
