圖不完整，只畫了入口、護士站、三排長椅、一扇寫著“待轉床”的門，還有最裡面一條通往“洗單間”的窄走廊。
洗單間。
顧遙看見這個名字，立刻皺眉。
“洗床單的地方？”
房東婆說：“現在是。”
“以前呢？”沈硯問。
房東婆沒有答。
平面圖右下角有一個小小的標記。
一口鐘。
鍾旁邊寫著：候診鈴廢止後改鍾控。
沈硯看著這行字。
病棟以前用呼叫鈴，現在候診區改成霧鍾控制。也就是說，鐘響不是普通時間提示，而是候診區重新開放的開關。
房東婆看向老柯。
“陪護床進候診區，不算外來。”
老柯冷笑：“這算好訊息？”
“算提醒。”
房東婆又看向沈硯。
“引路人進候診區，會被認成探視。”
“顧遙呢？”沈硯問。
房東婆看向顧遙。
“017已退病床，但有候診舊痕。進去後不要坐長椅。”
顧遙點頭。
她已經很清楚，坐下、躺下、接盆、開門，這些動作都不是普通動作。
老柯把平面圖拿起來。
“趙臨在哪？”
房東婆指了指“待轉床”那扇門。
“如果還沒被轉走，就在門外。”
“被轉走呢？”
。間單洗向看婆東房
。去下沉點點一臉的柯老
。問遙顧”？的麼什幹是間單洗“
。輕很音聲婆東房
”。號床掉洗“
。寒一裡心遙顧讓字個四這
。掉洗底徹號床把了為是就許也，升上位水區診候。過被經已號床的他但，敗失移轉然雖，次一過走拿柯老被曾號床的臨趙。號床洗棟病人紙，字名借舍宿門鏡
。下一了跳又針分鐘銅舊
。咔
。鳴嗡的輕很出傳裡鍾，次一這
。鐘響是不
。響預是只
。區診候：著寫牌門。膠舊的黃發出面下，起翹角邊，識標的棟病人紙著上門。現出慢慢門白的悉扇一，開分側兩往霧的深廊走
。開沒還門
。來出滲水有經已下門但
。灰紙點一著帶，薄很水
。筆鉛自握遙顧
。在還卻，點一剩只得斷芯筆
。牌黑的上門眼一了看又，好收夾歷病和匙鑰舊把硯沈
。字新出生有沒牌黑
。著亮輕輕字個兩”結未“但
。纏線紅把手抬，袋口進塞片紙床護陪把柯老
”。拽它被會能可我，後以去進“，遙顧和硯沈著看他”。好說先“
”。你看要才以所“：道聲冷遙顧
。下一了笑柯老
”。行“
。門區診候向看他
”。跑不量儘我次這“
。說再沒卻，眉皺遙顧
。顯明越來越鳴嗡的鐘銅
。滅吹燈油的臺前把婆東房
。暗半陷廊走舍霧個整
。了響於終鐘銅舊，秒一下
。咚
。來上敲底霧的深很從像卻，大不音聲
。湧一外往地猛水的裡門區診候
。起亮牌門
。放開區診候
。始開床轉待
