不填門外。
不填車廂。
不填站臺。
不填顧遙身邊。
顧遙身邊這幾個字被他主動寫出，像提前切斷又一條路。
房東婆果然看了沈硯一眼。
“她也許一直在你身邊。”
沈硯寫：
身邊不作歸處。
陪伴項已壓。
同行項已壓。
不得把未歸人轉為陪你的人。
霧裡的人影變淡。
但螢幕又浮出一行。
未歸人欠第一債。
沈硯寫：
第一債已壓。
未歸人不擔債。
債不接人。
人不接債。
不代償。
不追債。
那行字退去。
顧遙終於慢慢吐出一口氣。
她知道這一章是故意往她心口扎。
每一句都像在說，顧念沒回來，所以你要承認。
承認未歸。
承認欠債。
。歸找要認承
。能不可
。人的編收裡這被是而，索線是再不就念顧，認承要只
：下寫尾頁在，麼什想在道知像硯沈
。冊名舍霧不但，蹤追可索線
。記登可於等不蹤追可
。棄放於等不，記登不
。開散始開於終影人的裡霧，後下落句幾這
。灰碎慢慢也字二歸未的前
。久很了默沉婆東房
：說，後最
”？呢門敲是要那“
。一指手遙顧
：寫硯沈
。設預不門敲
。外門接不念顧
。門的遙顧生人歸未以不
。瞬一了暗幕螢號，去下落話句這
。了散底徹子影的人歸未
。行幾後最下硯沈
。立不人歸未
。名補不
。歸定不
。索線念顧接不
。者外門接不
。債牌黑接不
。項伴陪接不
。錄記行同接不
。下落印灰
。靜平復恢氣霧臺前
。響木的輕很聲一出發然忽卻，門舍霧扇那的後遙顧可
。外門是不
。下一了輕輕人被裡暗黑在，門的於屬只扇一有像
。前眼在懸字個兩那得覺仍遙顧，後以去散子影的人歸未
。案答是不歸未
。態狀索線的著活個一把想是只它
。冷更字名比態狀
。喊能還字名
。檔歸能只態狀
：寫補硯沈
。檔歸不態狀
。態狀不念顧
。單名不歸未
。索線代替態狀以不
”。到不找就，檔歸不“：說聲輕婆東房
：寫硯沈
。檔歸賴依不詢查
。線路生檔歸以不
。門生線路以不
。債生門以不
。了散底徹形人的裡霧
。下一了響輕輕卻門木的後遙顧
。門的遙顧
