門外霧氣安靜之後，出現了一大片灰白空地。
沒有站牌。
沒有車。
沒有線。
只有一片沒有名字的地方。
顧遙站在前臺裡，沒有往外走。
卷尾列車沒有成立。
沒有上車。
也沒有下車。
所以這片空地不能算車站。
不能算站外。
不能算站內。
更不能算下一段路。
可它偏偏出現得像一處終點。
安靜。
空。
沒有阻攔。
越是這樣，越像在等他們自己給它名字。
叫號器螢幕亮起。
無站區。
三個字亮起的同時，前臺上所有能叫出名字的東西都輕輕暗了一下。
031瓶身的標籤模糊了一瞬。
病歷夾封皮上的灰印也像被人用手抹過，邊緣散開半寸。
連顧遙手裡的017鑰匙，都短暫失去數字，只剩一片冷白。
無站區不是單純的空。
它會先拿走名字，再等人自己補。
顧遙心口一沉。
這三個字本身就像陷阱。
。區站無
。區站有沒像來起聽
。域區是就它，”區“認承要只可
。開翻夾歷病把硯沈
。立不區站無
。區站作不區站無
。名命不
。進不
。證憑行通作改執回車列尾卷把不
。低很音聲，後檯櫃在站婆東房
”。記登用不就，牌站有沒“
：寫硯沈
。記登免構不牌站有沒
。設不記登
。設不牌站
。行通由自生牌無以不
。影牌的淡很塊一出浮慢慢上地空白灰
。字有沒上牌
：寫硯沈
。立不影牌
。牌站名命待作不牌空
。名站補得不
。區站無寫得不
。了散影牌
：說婆東房
”。去過接直以可也，寫不“
。有沒遙顧
：寫硯沈
。立不去過
。立不進
。可許生攔阻無以不
。道通生地空以不
。線的淡很條一出浮緣邊地空白灰
。線置前像不
。子影的線側像更
。形它讓有沒硯沈
。立不線側
。線越不
。名區補不
。可許側生區站無以不
。去下暗影線
。行一出浮幕螢
____：圍範區站無
：寫硯沈
。設不圍範
。邊量不
。外分不
。外站站分不
。口出口分不
。穩寫須必步一這道知，字的上夾歷病著看遙顧
。外圍範在站迫被會就們他，立圍範果如
。圍範在站者或
。記登是都邊兩
：說聲輕婆東房
”。著空直一就它，進不們你“
：寫硯沈
。立不著空
。待構不人無
。棄放構不進不
。留滯構不進不
。印腳個一出浮上地空白灰
。淺很
。過去進走經已人有像
。向方尖腳看有沒遙顧
：寫硯沈
。明證進作不印腳
。者進追不
。隨跟不
。路道生印腳以不
。了散印腳
。行一出浮又幕螢
____：人車候
：寫硯沈
。設不人車候
。車候不遙顧
。車候不硯沈
。車候不者外門
。車候不索線念顧
。憑車候作不130
。氣霧外門向看婆東房
”。等以可也，車有沒“
：寫硯沈
。立不車等
。立不車
。已項待等
。待等生車無以不
。白更得變霧的上地空
。險危何任有沒像
。服舒不更而反遙顧
