遠處，傳來一聲極低的鐵軌摩擦。
像一列車在舊頁盡頭慢慢靠近。
顧遙沒有往門外看。
無站區前置線剛被壓下去。
線沒有成立。
無站區也沒有成立。
可鐵軌聲還是來了。
這一次，它沒有給站臺。
沒有給車票。
沒有給車廂門。
它只給一聲遠遠的摩擦。
聲音很低。
低得像從霧舍地底傳上來。
叫號器螢幕亮起。
舊頁列車。
這一次，霧裡真的出現了車影。
不是一閃而過的燈，也不是螢幕上的字。
一截漆黑車廂從灰霧裡慢慢滑出來，車窗一格接一格亮起，又一格接一格暗下。最靠近他們的那扇車窗後，隱約坐著一個背影，肩線很瘦，像等了很久。
顧遙心裡沉了一下。
舊頁。
列車。
這兩個詞合在一起，太像結束。
也太像開始。
像這一頁舊賬要歸檔，列車要來接他們去下一段。
可是收束回執沒有成立。
無站區前置線也沒有成立。
現在舊頁列車不能成立。
沈硯把病歷夾翻開。
。立不車列頁舊
。立不車列
。口作不頭盡頁舊
。車上得不
。點終報得不
。可許車上作改線置前區站無把得不
：說聲輕，方後檯櫃在站婆東房
”。上不能不總，了來車“
：寫硯沈
。立未車
。過錯構不上不
。絕拒構不乘不
。客乘生聲車以不
。下一了響又聲軌鐵
。近才剛比
。聲三第等有沒遙顧
：寫硯沈
。聲車計不
。離距認確不
。站到認確不
。實車列生音聲以不
。黃點一出浮裡氣霧外門
。燈頭車像
。遠很
。近靠慢慢在像又
。追有沒遙顧
：寫硯沈
。燈車構不黃
。立不頭車
。向方車列認確不
。站進認確不
：說婆東房
”。停會也它，看不們你“
：寫硯沈
。立不靠停
。構不看不
。務義車上生靠停以不
。看補生看未以不
。點一了暗黃
。行一出浮幕螢可
____：點終
：寫硯沈
。設不點終
。念顧填不
。路歸填不
。區站無填不
。站一下填不
。外門填不
。遙顧著看婆東房
”。人的找要你是就點終許也“
。有沒遙顧
：寫硯沈
。點終作不人
。點終作不索線念顧
。車列過不人找
。諾承生點終以不
。去退線空的上幕螢
。出浮行一下
____：客乘
：寫硯沈
。設不客乘
。客乘作不硯沈
。客乘作不遙顧
。客乘作不索線念顧
。客乘作不者外門
。憑客乘作不130
：說聲低婆東房
”。車上著跟以可子瓶“
：寫硯沈
。車隨不130
。李行作不
。票行隨作不
。憑客乘作不
。車列不
。住穩霧的邊旁瓶璃玻130
。點一了遠又黃
。影門車扇一出浮裡霧可
。的黑是門
。有沒面裡
：寫硯沈
