歸路第二段的方向影徹底退下去以後，前臺外的霧空了一塊。
不是散。
是空。
像有人把剛才那扇舊單元門撕走，只留下門後那一片沒寫字的牆。
顧遙沒有再看那裡。
她把017鑰匙壓在掌心裡。
鑰匙不冷。
這讓她心裡更沉。
無站區剛才沒有用顧念線索誘她。
它用了家。
用了回去。
用了那種最普通、也最難防的燈光。
沈硯合上病歷夾後，沒有立刻收筆。
右腕下的黑牌影很淡。
淡得幾乎看不見。
可那圈冷印還在。
031瓶身安靜地立在櫃檯邊。
缺角朝霧。
瓶底那道淺灰印也沒有擴。
三個人都沒有動。
房東婆把剛才擦過水光的抹布重新疊好，放回鈴旁。
銅鈴沒有響。
可鈴後面的霧忽然平了一下。
那種平，不像牆。
像牌面。
顧遙先看見邊。
一條豎邊。
很淡。
。邊上是著接
。邊豎條一另是再
。來起立慢慢裡霧從牌站空塊一，後最
。字有沒
。名站有沒
。燈灰有沒
。面牌白舊塊一有只
。淨乾太面牌
。近靠想不人讓得淨乾
。形取框邊籤標130借曾它，前之
。點站出補印站用圖試又它
。字取有沒它，在現
。名要有沒也
。們他向面是只它
。臉的睛眼有沒隻一像
”。了名命不它“：說聲低遙顧
。夾歷病開翻硯沈
。字行那著殘還尾頁
。問反牌站空
。格表出浮自有沒夾歷病，次一這
。下一了響己自牌站空
。音聲是不
。震輕輕面牌是
。過敲節指被板木舊像
。句問的平很個一來傳裡霧，後然
”？來裡哪從證憑的你“
。人個一問是不這，道知遙顧
。冷一輕輕影黑的下骨腕硯沈，時下落句問為因
。涼一輕輕也裡心掌在匙鑰710
。下一了亮著跟屑殘白灰點那，角缺瓶130
。人個三是的問它
。西東份三是的問它，說者或
。牌黑
。710
。角缺
。點站為接直能不就，名站有沒牌站空
。源來證憑問來過反它以所
。由理站寫項一那把能就牌站空，項一錯說們他要只
。答回有沒硯沈
。上檯櫃在放平夾歷病把他
。答回有沒也遙顧
。來起藏不也，來起舉不，間指進收匙鑰710把
。答能不然自130
。著立是只它
。話說們他等不區站無是可
。寸一了轉硯沈朝先面牌牌站空
。腕手的硯沈看在它得覺卻遙顧可，睛眼有沒牌白塊那
：問裡霧
”？來裡哪從牌黑“
。收刻立印冷的上背手硯沈
。點一出浮下口袖從影牌黑
。面不得不，後以名點被像
。來出全完有沒它
。角邊舊箇一只
。線黑條一出浮上面牌牌站空
。”債“寫要像，短很線黑條那
。去下筆的硯沈
”。項債核已“
。字個四寫只他
。源來寫有沒
。門寫有沒
。站寫有沒
。下一了震牌站空
：問又音聲的裡霧
”？來裡哪從債“
。答著順有沒硯沈
：寫他
。界邊項債核已作僅牌黑
。驗核本在不源來
。由理站生源來問追以得不
。上面牌在停線黑
。字續繼有沒
。他過放有沒牌站空可
。路的窄細條一拉，長拉線黑條那把，偏一面牌
。框門排一現出，頭盡的路
。像很框門些那的硯沈向才剛和
。債承硯沈再不是只
。徑路認承他等在們它
。由理站即債門：說能就牌站空，來門從牌黑認承硯沈果如
。下一了沉手右硯沈
。手抬有沒他
。腕右住按手左把只
”。路開牌站替不，債的我“
：寫他
。徑路作不項債
。據憑站作不牌黑
。源來牌站作不份人門押
。名站補債門以得不牌站空
。截一了斷線黑
。了淡之隨也影路框門
。白空復恢有沒面牌可
。緣邊面牌在，段小幾碎線黑
。牌黑有硯沈：住記經已牌站空像
。敗失是不這，道知遙顧
。住全完是不也但
。源來到拿沒它
。在存證憑了住記卻
。向轉牌站空
。匙鑰710握識意下乎幾遙顧，次一這
。來下落句問
”？來裡哪從匙鑰“
。下一了冷裡心掌在710
。冷的念顧是不
。冷的查檢被是
。來起抬己自想像，心掌著頂輕輕齒匙鑰
。它讓不遙顧
。字名不，邊簿記登在按匙鑰把
。邊旁字個四那”進不，回想“在只
。字數的淡淡個三出浮上面牌牌站空
。710
。線空條一著跟面後字數
。個一意任的中”念顧“”約舊“”間房“出補要像，拖後向線空
。念顧說有沒遙顧
。間房說有沒也
”。痕舊“：說聲低
。攔有沒，眼一看硯沈
：寫己自遙顧
。痕舊核已為710
。移可不，蹤追可
。接代可不，向指可
。源來人本念顧作不
。下一了震牌站空
：問裡霧
”？來裡哪從痕舊“
。來起冷然忽痕灰約舊端指的遙顧
。下一了靠輕輕緣邊匙鑰710往，醒喚被像灰點那的下留前之
。的誰是約舊問能就牌站空，約舊答果如
。面牌上寫被會就念顧，念顧答果如
。源來約舊變會就己自，己自答果如
。發口心，線空條那著看
。深更”來裡哪從匙鑰“比題問個這
。是不源來
。人牽會源來
。節指點一開鬆慢慢遙顧
。匙鑰放是不
。抓題問被別手的己自讓是
”。未源來“：說
：寫後然
。牌站空付未源來痕舊
。名人補問追以不
。源來定推係關屬親以不
。態狀有持前當遙顧在留只710
。站於等不有持
。些一了暗字數710的上面牌牌站空
。失消有沒但
。法問換又它
”？裡哪去要，它著拿你“
。白一臉遙顧
。源來是不這
。的目是這
。由理站變能也的目
。索線念顧追要然當，710著拿
。由理站為念顧：寫能就牌站空，念顧追說要只可
。由理站為口出：寫能就牌站空，口出找說
。由理站為留滯：說能就牌站空，裡哪去不說
。話句那前之起想，牙住咬遙顧
。進不，回想
：寫，次一這
。地的目生不鑰持
。往前於等不蹤追
。名站推反的目以不
。牌站空提不710
。點一了退意冷匙鑰
。灰淡點三化，開碎字數710的上牌站空
。地落有沒灰點三
。角下右面牌到
。去進收字數個三這把想是還它像
。去有沒遙顧
。上牌在它認承是就
。心掌回收匙鑰把只
。130向轉牌站空
