顧遙的指尖收緊。
她沒有低頭看鑰匙。
也沒有看簾縫。
她看那條溼黑線。
“它要的不是我簽名。”她說。
沈硯側過眼。
顧遙繼續說：“它要我把017當成到場憑證。”
黑線立得更直。
針尖幾乎碰到她鞋面。
顧遙把握著鑰匙的手移到身後。
不是藏起來。
是讓鑰匙離開簽到簿的直線。
那根黑線立刻歪了一下。
她說：“鑰匙不簽到。”
這幾個字落下，黑線像被雨打彎，軟軟貼回水面。
但孩子的吸氣聲又響了一次。
這次更近。
簾布後面，一個很小的影子蹲在臺側。
只露出一點肩膀。
顧遙沒有看臉。
她怕看見。
怕看見之後，身體比腦子先認出來。
她閉了閉眼，又睜開。
“我也不替她籤。”
簾布後的影子停住。
簽到簿第三頁上的細線徹底斷開。
雨水把斷線衝散，紙面重新空了。
沈硯腳邊那根豎著的鑼槌終於倒下去。
。啪
。輕很
。上面鞋他在落，點一了濺花水
。紅有沒
。印有沒
。下一了晃己自卻鑼的上臺可
。鑼小面一著掛側右臺戲，見看才這遙顧
。角一那的掉缺瓶130像好剛卻，大不口缺那。塊一了缺緣邊，舊很鑼小
。聲一了響然忽底瓶130
。咔
。頭石到輕輕璃玻像
。了不椅角缺張那排三第
。來起亮慢慢卻口缺的鑼小
。子椅找再不它
。130找始開它
。沉一口心遙顧
。子法換在臺戲
。補口鑼用就，上不補椅空
。整完才聲鑼，上補口鑼
。立就場開，整完聲鑼
。眾觀是不130
。音聲場開補去拿被要它
。130手有沒遙顧
。能不道知
。前鑼到帶130把變會就，一
。間之130和鑼小到站，步一前往只
。面鞋的溼打刻立水雨
。住擋被亮的口缺鑼小
。了停聲響的底瓶130
”。聲補不角缺“：說遙顧
。快很得補硯沈
”。口鑼作不130“
。緣邊鑼小向看棠白
”。新紋裂，舊口缺“
。看遙顧
。淡淡氣語棠白
”。久很了缺是不。的裂剛它“
。一微微鑼小
。痕溼的鮮新圈一出浮緣邊口缺塊那
。了中說棠白被它
。缺本原是不它
。的來出裂時臨，130找了為是
。鑼小著看硯沈
”。缺原作不裂臨“
”。用借被能不缺原“：接遙顧
。去下暗亮的上鑼小
。寸半了退又椅空的下臺
。敗打被是不
。一這了完試像更
。去下沉個一接個一，痕印的立有沒枚三。上頁白空在停簿到簽，流下往沿臺著順水雨
。場開
。屬家
。場到
。蓋有沒都
。上合有沒子簿可
。頁一的新到翻慢慢又，兒會一了等它
。字了現出於終頁一這
。格表是不
。單名是不
。的來下拓上牌木臺後的舊很從像，斜歪跡墨，字寫手班戲行一是
。場候可，者鑼敲未
。楚清很得看遙顧
。更面前比話句這
。置位你給也，鑼敲不
。場候能也，籤不
。”人的場上著等“算你把就它，下臺在站你要只
。側臺向看棠白
。說”。眾觀是不場候“
。白明刻立遙顧
。臺後到挪被下臺從會就，走”場候可“著順們他果如
。險危更席眾觀比臺後
。看在還至眾觀
。臺上要，人的場候
。下一了影溼塊那面後布簾
。路開讓人有像
。窄道一出側臺
。深很得黑裡
。聲料有
。音聲的開抖被傘把一有還
。譁
。涼子下一心掌的遙顧
。傘
。傘借巷雨
。等臺後在經已傘，開沒還戲
。柄傘截一出慢慢，裡道那側臺
。的黑
。線紅褪圈一著繞尾柄，舊很柄木
。棠白朝有沒也，硯沈朝有沒柄傘
。遙顧朝它
。給遞傘把，面裡在人有像
。退有沒遙顧
。住接會就椅空的後，步一退
。接有沒也
。傘借是就，了接
。下流背手著順水雨由任，裡雨在站
。頭石塊一像得沉裡心掌在710
。去回手把想很
。有沒但
。西東的出遞可個一握被再不，心掌在躺匙鑰讓，開鬆一一指手把是只
。柄傘向看硯沈
。住停又，下一了手的他
。擋替能不
。上線紅柄傘在落線視的棠白
。說”。的新是線“
。柄傘截那著盯遙顧
。水著滴端尾柄傘
。印掌手的小小隻一像，開濺方下沿臺在，下落滴水
。音聲的輕很有後簾見聽
。姐姐
。像更才剛比次這
。疼發嚨讓得像
。答有沒遙顧
。眼下一了眨，上睫在打水雨
”。借不我“
。住停柄傘
。住停也影人的裡簾
。句一了補遙顧
”。接人別替不也我“
。開洇慢慢字個三”場候可“上簿到簽
。開撥邊旁往槌鑼的邊腳把硯沈
。踢是不次這
。些遠子影的己自離它讓，下一了推輕輕尖鞋用是只
。說他”。場候不，鑼敲未“
。黑道那側臺著看棠白
”。臺後不，人上臺明驗未“
。裡雨在停地靜安130
。亮有沒角缺
。響再有沒也鑼小
。半一了上合於終簿到簽的前臺
。合全完有沒
。條一著留還它
。線紅點一著夾裡
。繩的溼是只卻，管像得細線紅
。束結是不這，道知遙顧
。手得有沒到簽槌鑼是只
。等在還戲的正真
。後簾回慢慢柄傘截那側臺
。來起了收傘把人有，裡暗黑
。聲一啦嘩
。深更夜雨
。來出浮新重字的方下牌木
。場候折一第
。傘借巷雨
。住停部全椅空的下臺
。響不鑼小
。裡水在躺槌鑼
。合半簿到簽
。著站還都130和棠白、硯沈、遙顧
。籤人有沒
。坐人有沒
。鑼聲一第響敲人有沒也
