鑼面沒有露出來。
舊油燈只照到它邊緣，一圈暗黃的光貼在簾影后，像被雨水磨薄的銅。鑼槌也沒有滾到臺下，只剩三道水痕從鑼邊垂下來，分別停在顧遙腳前、白棠身後、沈硯和031之間。
觀眾席安靜得不正常。
剛才還在換位的椅子全停住了，椅腿斜斜卡在溼木板上，像被什麼看不見的手按住。臺下那些無臉觀眾也不再側身，只把空白的臉朝向鑼影。
溼票貼在雨水裡，字跡一筆一筆浮起。
鑼後三聲，聲落即應。
顧遙沒有低頭太久。
她看見頭一道水痕貼著她鞋邊，水痕末端彎成一枚小小的傘鉤。那枚鉤子沒有碰她，只在她腳前輕輕晃，像等她抬腳，或者等她答一聲。
臺上傳來很輕的響動。
不是鑼響。
更像有人用指節在傘骨上敲了一下。
黑傘影停在臺沿深處，傘面沒有開啟，傘沿下的影子也沒有探出臉。可那一下輕響落進水痕裡，水痕立刻泛起一圈細紋，細紋繞著顧遙腳邊轉，轉成兩個字。
聽見。
顧遙的手指慢慢收緊。
聽見本身沒有錯。錯的是讓“聽見”變成“應聲”。戲臺已經試過讓她看、讓她接、讓她認領、讓她代坐，現在換成讓她聽。只要她承認那聲來自顧念，或答應那聲，她就會被寫成聽見臺上未歸人呼喚的人。
鑼邊水痕又震了一下。
這一次，聲音更像小孩隔著傘面輕輕喊了一聲。字沒有成形，只有氣息似的尾音，被雨水拖長，停在顧遙耳邊。
她沒有回頭，也沒有抬手。
“聲不作人。”她說。
水痕停住。
溼票上的字換了一行。
親屬可應聲確認。
顧遙看著那行字，眼神沉下來。
“我不替顧念應聲。”
傘鉤輕輕一縮，隨即又往前探。它沒有纏她腳踝，只把她的影子鉤起一小塊。影子被拉長時，椅背上那把小黑傘又浮了出來，像要把她的聽見和未歸旁座接在一起。
她踩住影子的邊。
“聽見不入席。”
黑傘影后的水聲低下去。頭一道水痕沒有斷，卻沒能落成鑼聲。它懸在顧遙鞋邊，像一聲憋住的響。
。了亮痕水的後棠白
。疤舊側腕近靠點一點一又，離距驗查繞，圈一了繞後棠白著痕水。著亮裡水雨在還線鹽的口袖可，遠停經已子椅的袖溼過搭曾張那。來出傳上背椅白冷從是而，來面鑼從有沒聲一再
。轉有沒棠白
。隔間的聲那聽先
。認確換臺戲被會都驗查次一每裡這可；查會，別在若。氣吸輕輕料布著隔裡水在人個某像很也，脈像很它。頓停的細極有間中，長拍一後，短拍一頭
。邊鞋到翻票溼
。驗可息聲
。波有沒底眼棠白
”。脈作不息聲“
。寸半落然忽袖溼的上背椅白冷
。數等在它道知棠白。奏節的判誤被易容最到調意故像，點一快又聲雨比，拍半慢燈油舊比，同不才剛跟伏起那。伏起輕輕在影白鹽道一有卻，手有沒裡口袖
。脈有影道那了認確變會就，律節出數要只
。上疤舊袖在手的己自把只，口袖向有沒卻，手抬
。涼微疤舊道那
。態狀的影道那上臺是不，裡這在仍己自是的認確
。說”。活定聲聽不，核未榆白“
。深加跡字票溼
。死定可亦聲無
”。死定不也“：聲冷棠白
。錄記份這上補能就，去進落尖指把棠白要只。位空的上錄記驗查像，圓的淺淺個一列排點鹽。點鹽細圈一開炸然忽痕水
。有沒
”。論結不，痕於止驗查“
。開散點鹽
。後腳棠白在碎後最，泡氣的小細串一變，裡水回被只，失消有沒音聲的脈似近道那。背椅回新重，落止停口袖的上背椅白冷
。間之130和硯沈在落痕水道一末
。重都道兩前比它
。置位的留槌鑼給像，印圓的淺很枚一出浮間中。底瓶130近靠一，尖鞋的硯沈近靠一，兩分，後下臺到落。過燒麼什被像，黑著帶時來下垂邊鑼從水
。印圓枚那著看眼垂硯沈
。字小行一出浮就裡印，印圓到剛緣邊子影。長很得照子影的他把卻，牌黑的裡心掌他到不照燈油舊
。場定可聲押
。有沒硯沈
。下收人門押被聲三這說能就臺戲，立旦一人聲押可，驗有沒棠白，應有沒遙顧。聲場的認承他被變會都聲兩的落沒面前，聲這住牌黑用他要只。他要是而，聽他讓是不然顯聲末的後鑼
。前腳他到票溼
。聲尾收可人門押
。牌黑扣指手的硯沈
”。聲鑼收不“
。去偏邊那130向又，瞬一了暗印圓
。起提它把有沒卻，130住按刻立遙顧。端尾聲鑼到掛瓶把，去過穿角缺130從想，起抬線溼。線溼一像，細變痕水的邊旁底瓶130
。去出遞寫被會也起提
”。孔音迴當角缺把要它“：線溼那眼一了看棠白
。130不卻，緣邊印圓住尖鞋硯沈
”。音迴作不130“：去下穩穩心掌遙顧
。”齊已聲三後鑼“變，全補口缺過能就聲末的後鑼，去進落子影130要只。痕水道末著對正口缺，角一了缺形瓶。形瓶的小小個一出繞裡水在而反，停有沒線溼
。低更音聲遙顧
”。聲補不角缺“
。開鬆己自，圈半了繞，應回角缺到不找線溼。深更才剛比得沉，去下沉灰紙瓶130
。斷有沒還痕水道末
。爬上骨腕往痕水住阻，袖己自住按手隻一另的著空用只，去牌用有沒硯沈。面牌實真出他讓圖試，影邊牌黑出浮裡水。爬心掌他往又，邊腳硯沈著它
”。押鑼作不牌黑“
。條一開裂印圓
。下一了震輕輕於終面鑼的后影簾
。”響“的整完個一拼裡水在，起一到拉被都全，印圓黑道那間之130和硯沈，線鹽道那後棠白，鉤傘道那邊腳遙顧。起亮時同痕水道三讓卻，輕很震一這
