兩道縫沒有讓她和白棠選擇，便開始尋找第三樣東西。031的缺角影最合適。它缺著，可以被塞進縫隙；它隨行，可以被認成中間憑物；它沒有反抗的聲音，容易被規則當成預設的楔子。只要把那片缺角影放到兩縫之間，窗和門就可能被暫時卡住，看似不用選擇，實際卻會讓031承擔撐開兩邊的責任。
那片暗楔被冷光繼續拉長。
顧遙立刻把031抱緊。可影子已經貼著地面滑出去一點，正朝兩縫之間挪。門縫裡的白紙輕輕翻動，窗縫外的傘影也向內貼近，像都在等這枚小小缺角幫它們維持入口。
白棠反應很快。她沒有踩影子，只把手伸到顧遙腕側，擋住一束從門縫照來的白光。沈硯同時移動半步，用身體遮住窗縫方向的雨霧。兩人的動作讓缺角影短了一些，卻沒有完全收回。
031瓶中灰影晃動，像被兩邊牽住。瓶身缺角貼著顧遙掌心，冷得發疼。
顧遙沒有用手去抓那片影。她知道抓住可能變成認領，拖回可能變成使用。她只能把031本體慢慢放低，讓瓶底重新貼到鐵皮地面上。瓶底一落下，那枚暗楔顫了顫，影根被壓住，滑動停了。
“不能當楔子。”顧遙說。
031沒有聲音。它只是用瓶身重量壓著自己的影，缺角保持缺角，既不去堵窗，也不去撐門。
可兩道縫並不放過它。窗縫裡垂下一條雨線，門縫裡伸出一條紙邊。雨線和紙邊同時靠近031缺角影，一溼一白，像兩隻細手要把那枚暗楔抬起來。顧遙不敢碰雨線，白棠不敢碰紙邊，沈硯更不能讓黑牌介入。四個人之間的空隙一下變得窄得可怕。
沈硯忽然抬手，手指沒有碰黑牌，只按住自己袖口。他把袖口壓在車壁上，黑牌隔著布料發出一聲悶響。那一響沒有落到窗，也沒有落到門，只落在車廂中軸線上。
“二選一不成立。”他一字一頓。
車壁裡的震動驟然斷開。
窗縫裡的雨線懸住。門縫裡的紙邊也懸住。它們沒有消失，卻像被迫停在半空，找不到可以繼續推進的判定。沈硯沒有替任何一邊擔保，也沒有用黑牌給031作證。他只是把“必須選擇”壓在原地，讓它不能繼續往人身上扣。
顧遙趁那一瞬把031向後移了半寸。瓶底沒有離地，只一點一點拖著自己的影往回退。缺角影被拖回瓶邊，仍舊缺著，邊緣沒有被填平，也沒有被磨成可以塞縫的形狀。
白棠低頭看了一眼031，聲音很輕：“它不是中間物。”
顧遙接上：“也不是替我們撐住兩邊的東西。”
031在地上安靜地停著，像一隻拒絕被放進縫隙的舊瓶。缺角處沒有發光，反而更暗，暗得清楚。
兩道縫終於開始變化。
窗縫不再向外通。雨霧貼著縫口翻卷，傘影被拉成一條長長的黑線。門縫裡的白光也開始收縮，記錄頁邊被扯成一條薄薄的白線。黑線和白線都朝過道中間移動，像被同一股力從兩側剝離出來。
顧遙和白棠同時後退半步。沈硯擋在她們側前，手仍按著車壁。031被顧遙抱回懷裡，瓶底離地的一瞬，那條暗影沒有被留在原處，而是貼著瓶身一起回到她掌心下。
黑線從窗邊滑下，白線從門縫剝出。它們在過道中間相遇，卻沒有發出聲響。相遇的位置先是出現一道豎直裂紋，隨後裂紋向上延展，向下扎進鐵皮。冷白燈照上去，裂紋兩側都沒有投影。
顧遙看見自己的腳下影子被截斷。白棠的影子也斷在裂紋前。沈硯袖內黑牌壓出的暗痕到了那裡，同樣消失。031缺角旁那一點灰影貼著瓶底，沒被吞進去。
裂紋慢慢變寬。
車窗和車門的縫都不見了。它們像被剝下來的兩層皮，合到一起，立在過道中央。黑雨霧在左側流，白記錄光在右側浮，中間卻越來越平，越來越亮，亮到沒有反光。
不是玻璃，也不是水面。
顧遙往後退了一步。她看見那東西像鏡，卻沒有映出任何人。沒有她，沒有白棠，沒有沈硯，也沒有031。車廂的冷燈、窗框、門線、掛架的暗影都消失在那面平滑的空白裡，只剩一片沒有影子的灰白。
白棠看著那面東西，低聲說：“它不照人。”
無影鏡沒有邊框，卻把兩側的冷意都收進去。窗外雨味還在，門內紙味也還在，可它們不再分屬兩個方向，而是在鏡面裡變成同一種空。顧遙盯著那片灰白，忽然明白更麻煩的東西出現了：當兩條路不能逼她們選，縫就把選擇吞進鏡裡。鏡不問接不接，也不問查不查，它只等人靠近，等人從空白裡看見自己最想確認的輪廓。
。方地的靠掛可了有就白空些那裡鏡，立一界邊；界邊立它借能就鏡，形顯前鏡在若牌黑。口袖開離牌黑讓有沒是，白泛點點一節指，壁車住按心掌硯沈。面裡在誰明證來用能不更面鏡的影有沒可，在存不於等不影有沒。據證在存變”見照“把再，”見照“變”見看“把能就影無中鏡，近靠旦一，道知都們。面鏡去手有沒也棠白。匙鑰抬有沒遙顧
。筆一第的上補以可到不找彿彷，灰越面鏡，靜安越小那。小的好修被肯不一像，著默沉下燈白冷在角缺。鏡向有沒瓶，裡懷在抱遙顧被130
。向方個一出給們等在仍像，失消先肯不也誰，蓋覆相互跡痕種兩。住緣邊紙白被又，弧傘個半繞痕水，痕水的淡極圈一有還方下面鏡
。置位的攏合雙在立鏡的白灰麵那剩只，住被都聲細有所里道過。開隔西東的見不看層一被像，邊腕在沉牌黑袖，近靠有沒硯沈
。裡影無層一同進被口個兩像，去下沉時同又，下一了浮時同邊紙的錄記影無和弧傘，深面鏡
。合閉底徹的門車與窗車
。鏡影無面一併合雙
