調料：鹽半斤，醬油少許，醋少許
日用品：肥皂一塊，火柴一盒，煤油半斤
衣物：兩人各三套，需添補
工具：鐵鍋一口，碗西個，筷子若干，鐵鍬一把
陸凜看著那工整的字跡，心裡湧起復雜的情緒。她做得太好了，好得不像是剛來第二天的人。
“缺什麼？”他問。
“菜刀、砧板、水缸、掃帚、針線、油燈。”李瀾流暢地報出，“還有，咱們門前的自留地該種菜了，需要種子。”
“明天鎮上正好是大集，就是有點遠，可以騎腳踏車一起去集上看看。”陸凜說，“菜種子我找老鄉換。”
李瀾興奮的點點頭，繼續給他包紮。燈光下，兩人靠得很近，能聞到彼此身上皂角乾淨的氣息。
“陸凜，”她忽然輕聲說，“我會努力把這個家操持好的。”
陸凜看著她低垂的眼睫，喉結動了動：“不用太拼命。家是兩個人的。”
這是他能說出的最接近情話的語言。
夜裡，李瀾躺在床內側，身體依舊痠疼。陸凜躺在外側，兩人之間隔著半臂距離。
黑暗中，李瀾輕聲說：“謝謝你，陸凜。”
“謝什麼？”
“謝謝你……收留我。”她說的是真話。在那個被七八支槍指著的時刻，是他給了她生路。
陸凜沉默了很久。久到李瀾以為他睡著了，才聽見他低沉的聲音：
“你不是累贅。”
西個字，砸在李瀾心上。她鼻子一酸，翻了個身背對他，怕被他看見眼眶的溼潤。
陸凜聽著她變得均勻的呼吸，在黑暗中睜著眼。窗外是邊境深邃的夜，遠處哨塔的燈光明明滅滅。
他想起哪天夜裡，她在他身下顫抖卻信任的眼神；想起今天她認真補衣服的模樣；想起她為他處理傷口時專注的側臉。
這個從天而降的女人，像一顆石子投入他死水般的生活，激起了他從未想象過的漣漪。
他不知道未來會怎樣。邊境局勢緊張，政治風雲變幻，這個來歷成謎的女人會帶來什麼，誰也不知道。
但此刻，在這間簡陋的小屋裡，他第一次感到“家”這個字有了具體的重量。
夜更深了。陸凜輕輕起身，為她掖好被角。月光透過窗欞，照在她安靜的睡顏上。
他看了很久，才重新躺下。
窗外，邊境的風吹過山崗，帶著潮溼的涼意。新的一天，又要開始了。
