顧笙跟著顧母來到顧家的，曾經覺得，自己終於有家了。
顧母和顧爸都是二婚。顧淺茉是顧爸的親生女兒，比她小一歲，她們沒有血緣關係，只是從那天起成了姐妹。
剛搬進去，顧笙連行李都不敢自己開啟。顧爸替她騰出櫃子，笑著說：“這半邊給你用。缺什麼就跟爸爸說，別不好意思。”
顧笙先看了看顧母，才輕聲叫了句爸爸。
顧爸應得很快，還問她晚上想吃什麼。顧淺茉也拉住她的手，分糖給她，帶她去看自己的玩具。
那晚，顧母一首在笑。顧笙捧著碗，聽他們商量週末去哪裡，第一次覺得，這些安排裡也有自己的一份。
她想，媽媽終於不用再帶著她搬家了。以後她會懂事一點，少給家裡添麻煩，只要媽媽能幸福，自己怎麼樣都可以。
八歲那年，一場火改變了她的人生。
顧母和顧爸回了老家，只有姐妹倆在家。顧淺茉在廚房弄吃的，忘了關火，等發現不對，煙已經堵住了門口。
“姐姐！救我！”
顧笙跑過去，看見妹妹縮在裡面哭，便用袖子捂住鼻子，衝進去抓住她的手：“別站著，跟我走！”
顧淺茉嚇得腿軟，顧笙扶著她往外挪，好不容易把人推出去，自己想跟上時，掉落的東西卻擋住了路。
她讓妹妹去叫人，自己伏在地上往前爬。臉和胳膊疼得厲害，煙嗆進喉嚨，後來連門在哪裡都看不清了。
再醒來，已經是在醫院。
顧母趴在床邊，聽見她叫媽媽，立刻握住她的手：“笙笙，媽媽在。哪裡疼？你告訴媽媽。”
顧笙抬手摸臉，碰到的卻是厚厚的紗布。她怔了一下，先問妹妹怎麼樣。
“淺茉沒事，你別擔心她。”
“那就好。”顧笙放下手，看見顧母又掉眼淚，想替她擦，胳膊一動，卻疼得縮了回來。
紗布拆掉以後，她第一次看見自己的臉。
鏡子裡，右側臉頰到耳邊都是傷疤。她把鏡子拿遠，又側過臉，想找一個沒那麼明顯的角度。
最後，她抬頭問：“媽媽，以後還能好嗎？”
顧母蹲在她面前：“先養好傷，媽媽再帶你去看，好不好？”
顧笙看著媽媽，沒有再問。她說自己困了，等顧母出去，才把被子拉起來，蓋住了臉。
回家以後，她不願意出門，也不肯再找朋友。有人來探望，她便躲在房間裡，聽見客人離開才開門。
顧淺茉仍然會陪她，帶來蛋糕、巧克力，有時候是一盒炸雞。妹妹坐在桌邊，拆開包裝，催她嘗一口，她便覺得，至少淺茉沒有嫌棄自己。
她出門越來越少，吃完東西便坐著，體重漸漸漲上去。顧母給她買新衣服，她只問袖子夠不夠長、衣服能不能遮住身體，不再挑喜歡的顏色。
後來，顧爸發現顧淺茉喜歡唱歌，給她請了聲樂老師。
顧笙常坐在門外聽。老師教哪裡換氣，哪個音不要擠，她都記著，等房間沒人，再小聲練。
”？的唱你是剛剛“：問來下停，律旋的過教才剛哼見聽，開離備準師老，次一有
”？嗎了們你到擾打，的唱瞎己自，遍幾了聽著跟我“：頭下低地堪難笙顧
”。係關沒也錯唱，遍一唱再就那“
”。急著麼那會不就，唱著連面後，氣換裡這在“：範示遍一了聽讓只，笑有沒師老。住停忙急，上接沒氣，句半後到唱，小很音聲時口開
”？嗎樣這是“：問住不忍，完唱。來下了順便話句整，次一了試著照笙顧
”。學學統系讓以可，會就教一，穩也準音，好很音子孩這“，說爸顧對頭轉，句幾面後了聽又師老”。樣這是就，對“
”？多加要用費。教都子孩個兩，排安麼怎看看您那“：笙顧向看爸顧
。點一了走前往覺自不，站框門著本原，頭起抬笙顧
？了課上能也
。楚清問都方地的問想把，前面師老在坐以可，記門著隔再用不
”。了苦辛太也，課份一請多再“，膊胳的爸顧住挽來過茉淺顧”。了晚麼那都來回天昨，班加天天近最你，爸爸“
