1995年1月4日，北京，西城區民政局婚姻登記處。
清晨的雪花輕柔地飄落，給這座古老的都城披上素雅的銀裝。林致遠和沈清秋手牽手站在民政局門口，兩人的呼吸在寒冷的空氣中凝成白霧，交纏在一起，又緩緩消散。
“緊張嗎？”林致遠握緊沈清秋的手，感覺到她指尖微涼。
沈清秋轉頭看他，眼角眉梢都是笑意：“緊張什麼？我們認識十一年，戀愛七年，今天不過是補個手續罷了。”
話雖這麼說，但當兩人走進溫暖的辦事大廳時，沈清秋的手心還是微微出汗了。
大廳里人不多，這個年代結婚登記還沒有後來那麼“卷”，幾對新人安靜地排隊等候。工作人員抬頭看見他們，眼睛一亮：“林總？沈教授？”
林致遠和沈清秋相視苦笑——名人效應在這種私人場合有時是甜蜜的負擔。
“我們來辦理結婚登記。”林致遠遞上準備好的材料。
工作人員是個四十多歲的大姐，接過材料時手都在抖：“哎呀，真是你們！我在電視上看過你們的報道……郎才女貌，太般配了！”
她仔細核對材料：兩人的身份證、戶口本、單位證明、婚前體檢報告……手續齊全。
“照片帶了嗎？”
林致遠從包裡掏出兩寸合影——照片是在北大未名湖畔拍的，兩人都穿著白襯衫，背景是秋天的銀杏樹。這是上個月特意回去補拍的，為了紀念愛情開始的地方。
“真好看！”大姐仔細貼上照片，蓋章的手勢格外鄭重，“林總，沈教授，我在這工作十五年，今天是我辦過最光榮的一對。”
鋼印落下，“砰”的一聲輕響。
兩本紅色的結婚證遞到他們手中。大姐真誠地祝福：“祝你們白頭偕老，永結同心！”
走出民政局，雪還在下。林致遠翻開結婚證，看著上面兩人年輕的面容，以及“結婚證字號：京西結字第號”的字樣——1995年西城區第一對登記的新人。
“清秋，從今天起，你就是我法律上的妻子了。”林致遠的聲音有些哽咽。
沈清秋眼圈紅了，她看著結婚證，又看看身邊的男人，十一年來的點點滴滴在腦海中浮現——
1984年秋天，那個穿著洗得發白的藍色中山裝、說話帶著山東口音的農村少年。
1985年圖書館裡，兩人為了一個經濟學問題爭論到深夜，最後一起餓著肚子去校門口吃餛飩。
1988年畢業前夕，在靜園的桃花樹下，他第一次牽她的手，手心全是汗。
1990年蘇聯之行，他們經歷生死考驗，難分難捨。
1991年訂婚，1992年各自奔波，1993年共同奮鬥，1994年並肩作戰……
十一年，從青澀學子到行業領袖，從懵懂少年到成熟男女。他們的愛情，是成長路上的互相扶持，是理想征途中的彼此照亮。
“傻子，哭什麼。”林致遠伸手擦去沈清秋臉上的淚水，自己的眼眶卻也溼了。
“我是高興。”沈清秋破涕為笑，“等了十一年，終於把這紙證書等來了。”
雪越下越大，兩人站在民政局門口的臺階上，任由雪花落在肩頭。林致遠脫下大衣披在沈清秋身上，把她擁入懷中。
“清秋，我欠你一個盛大的婚禮。但你知道，現在的情況……”
”。麗米艾有還“，頓了頓”……且而。讀解度過被會禮婚的們我，家業企名知是你，委改發在爸爸“，他斷打輕輕秋清沈”。道知我“
。了默沉都人兩，字名個這到提
”。解理……說還，們我喜恭說“，說聲低秋清沈”。了話電打我給天昨麗米艾“
。衡平的們他於屬了到找，式方的誠真最用們他但，解理俗世被不，統傳合符不，係關的人個三這。緒的雜復起湧中心遠致林
”。呢著等媽爸“，題話移轉秋清沈”。吧飯吃裡家去午下“
