雪停了，廊下的薄冰還沒化。人踩上去，咯吱一聲，像骨頭在響。
周明禮刻意滯留在書院門口，不走也不離去。
他就是要等林硯。
三年光陰，他從十二歲熬到十五歲，年年按時報名縣試，名冊上名字赫然在冊。
可每到開考前夕，他便心神惶惶，找盡藉口退縮。初推體弱，再託課業未成，三番四次，歲歲報名，歲歲臨陣怯場。
同門師兄弟，比他晚入門的、年紀比他小的，大多都已考過幾次縣試。
唯獨他，空掛著舉人嫡子的名頭，懸在原地，成了旁人私下議論的笑柄。
這份懦弱與難堪，他不敢對人言，死死壓在心底。
偏偏林硯，樣樣都要比他出眾。
商戶庶子，來路本就被他瞧不上，如今卻學問精進，深得顧夫子青眼，時常被單獨留堂點撥。
衣著體面，氣度從容，腰間一枚和田籽玉佩，溫潤貴重，已是平日不敢奢望的物件。
反觀自己，舉人家嫡子，日子反倒過得拘謹。父親在外應酬揮霍，家中銀錢多半耗在官場周旋與庶弟身上。對他永遠是節儉克己，對那年幼的庶弟卻百般寵溺。
他本就厭恨庶子分奪嫡子榮光，如今看著林硯一路扶搖，樣樣壓自己一頭，心底的妒意與不甘，早已纏骨繞心，越勒越緊。
不多時，林硯身著素色棉袍，腰背挺直，提著青布書袋，從容自廊下走來。
周明禮立刻斂了心神，立在路中，徑直攔住他的去路，面上帶著世家師兄特有的倨傲與譏諷。
“師弟倒是日日離院最晚，想來又是夫子單獨授業？”他語氣淡淡，酸意卻藏不住。
“商戶人家出來的，再會討巧也不過是雕蟲小技。正經讀書人靠的是家學淵源、世代積累，不是一朝一夕的投機。”
這話明著誇，實則暗貶：嘲諷林硯靠人情、沒根基，不過是小聰明。
林硯腳步頓住，抬眸看向他，神色平靜無波。他看了看周明禮的臉，又收回目光，語氣清淺：“師兄說笑。夫子授業，唯論心性學問，不問出身來路。”
他頓了頓，語氣依舊平淡：“門第再高，也壓不住考場上的白卷。師兄說笑了。”
“白卷”二字，不輕不重，像一片落在湖面的枯葉，卻恰好落在周明禮心底最痛的地方。
年年報名，年年不考。
空有舉人嫡子的名頭，無半分考場實績，只能靠著出身擺架子、逞口舌之快。
周明禮臉色瞬間一白，唇瓣緊抿。胸中火氣與難堪翻湧上來，想發作，卻無從發作。
人家不過是說“說笑了”，語氣平淡得像在議論天氣。他若發火，倒顯得自己心虛。
林硯不再看他，微微頷首，從容從他身側走過。步履平穩，衣袍不驚。
周明禮僵在原地。他恨的不是林硯說了什麼，是林硯說這些話時那種不經意的平淡。
彷彿他周明禮的三年怯場、三年嫉妒、三年硬撐的驕傲，根本不值得多費一句口舌。
