初冬的日頭短，剛過申時，陽光就斜成了暖黃色，鋪在小院的菜畦上。
阿禾蹲在菜地裡移栽生菜苗，藍布衫的袖口挽到胳膊肘，指尖沾著溼泥，鬢角垂下來的碎髮被風吹得貼在臉頰上。她栽得仔細，每棵苗的間距都量著來，橫豎對齊，像擺出來的陣。沈硯挑著兩桶水過來，腳步放得很輕，怕踩壞了田埂邊的苗。
“慢點兒澆，剛栽的苗，經不住大水衝。” 阿禾抬頭，笑眼彎成了月牙，睫毛上沾了點細碎的泥星。 “放心，誤不了。” 沈硯把水桶往田埂上一放，彎腰抄起水瓢，水流細細的順著菜畦溝淌，繞著菜苗的根走，不衝歪一棵苗。他種了十幾年地，手上的準頭，比量出來的還準。 “對了，今早李郎中託人捎話來，說德仁堂重新開張了，還按你說的規矩，進藥先驗。” 阿禾輕輕拂開臉上的碎髮，“他還說要謝你，等過陣子親自送藥材過來。” “謝什麼，應該的。” 沈硯點頭，水瓢頓了頓，“以後你要是去縣城抓藥，就去德仁堂，靠譜。別的小藥鋪，少去。” “知道啦。” 阿禾抿嘴笑，“你比我還囉嗦。”
兩人並排蹲在菜畦邊，一個栽苗，一個澆水，沒怎麼說話，可動作偏偏合上了拍子 —— 阿禾栽完一行，沈硯的水就正好澆到那行。風從院牆外吹進來，帶著田野裡乾草的香氣，混著泥土的腥氣，暖融融的。
“這茬冬菜收了，蘿蔔醃成鹹菜，白菜窖起來，夠吃一冬天。” 阿禾輕輕拂開臉上的碎髮，“我還在後坡育了點藥苗，有黃芩、柴胡，明年開春移到院牆角，以後配個藥、熬個湯，也方便。” “好。” 沈硯點頭，眼角的線條軟下來，“等明年稻子收了，賣了糧，給你打副銀鐲子。” 阿禾的臉一下子紅了，頭埋下去，盯著菜苗，半天小聲嘟囔：“誰要你的鐲子…… 我自己種藥也能換錢。” “那是兩碼事。” 沈硯嘴角偷偷往上勾了勾，故意逗她，“你幫我打理菜地，這是工錢。” “誰要你工錢。” 阿禾抬起頭瞪他一眼，可眼裡全是笑意，沒半點惱意。
正說著，院門外傳來小石頭的聲音，跑得上氣不接下氣，還帶著點哭腔：“硯哥！你在家不？快開門！”
沈硯走出去開門，見小石頭領著個老婆子，七十來歲，拄著根柺杖，頭髮花白，眼睛哭得紅腫，正是村西頭的顧婆婆。她身子抖得像秋風裡的落葉，一見沈硯就往前撲，差點栽倒。 “沈先生，沈先生救命啊！” 顧婆婆一把抓住他的袖子，“我家那老宅子…… 鬧鬼了！真鬧鬼了！” 沈硯連忙扶住她：“婆婆快起來，慢慢說。多大點事，彆著急。” “大著吶！” 顧婆婆哭得直哆嗦，“半夜三更的，有女人哭，嗚嗚的，就在院牆後頭。還有白影子飄來飄去，從東牆飄到西牆，腳都不沾地！我家大柱不信邪，扛著鋤頭進去守了一夜，回來就發高燒，滿嘴說胡話，說有穿紅衣服的女子掐他脖子。村裡大夫看了，灌了藥也沒用，燒了三天了！” “還有還有！” 小石頭在旁邊插嘴，臉也白著，“村裡都傳開了！昨天有人傍晚放牛，說看見老宅牆頭上站著個白衣服的女人，一晃就沒了。前陣子王二愣子偷偷進去掏寶貝，出來就病了半個月，說裡面有人拽他腳！”
沈硯皺了皺眉，下意識就想推脫：“婆婆，我只是個種田的，破案找縣令大人呀。這種神神叨叨的事，我更不懂。” “找過了！找過了！” 顧婆婆抹著眼淚，“溫大人派差役來看過了，說啥都沒有，許是野獸鬧的。可那明明是人聲啊！還敲窗戶呢，咚咚的！實在沒法子了，才來求沈先生，你連紅衣女鬼的案子都能破，你就去看看吧！老婆子給你磕頭了！” 她又要往下跪，阿禾連忙扶住，看著沈硯，眼神軟乎乎的，帶著懇求：“沈大哥，要不…… 你就去看看吧？大柱哥燒得直說胡話，總不能見死不救吧。就去看一眼，要真沒什麼，咱們就回來。”
沈硯看著顧婆婆花白的頭髮，又看了看阿禾懇求的眼神，沉默了片刻，最終嘆了口氣：“行，我先去看看。醜話說前頭，我可不會捉鬼。就看看是啥東西在作怪。” “哎！哎！謝謝你，沈先生！” 顧婆婆連連作揖，眼淚又下來了。
暮色已經沉下來了，幾個人往村西走。遠遠的，就望見山腳下那座百年老宅，青磚黑瓦，飛簷翹著，黑黢黢的蹲在樹影裡，像一頭蟄伏的怪獸。風吹過老宅的樹梢，發出 “嗚嗚” 的聲響，真像女人在哭。 “就是這聲！” 顧婆婆嚇得往沈硯身後縮了縮，“你聽，就是這個哭聲！” 沈硯停下腳步，側耳聽了一會兒，眉頭微微皺起。 “不對。” 他低聲說。 “咋不對？” 小石頭緊張地問。 “這不是風颳樹的聲。” 沈硯眼神沉下來，盯著老宅的方向，“裡面有人。”
