《花光三百萬囤破爛被全族笑五年，地震那天二伯跪着簽字》第3章 3早上七點我起床的時候(2)

我爸反應快，一手拽她一手抓我，把我們倆推進了衛生間的承重牆角落。

我蹲在地上，兩手抱頭，數秒。

一秒。五秒。十秒。二十秒。三十秒。

牆在抖，地在抖，房子在發出骨頭斷裂一樣的聲音。頭頂有東西掉下來砸在背上，我不知道是什麼，但不重。

四十五秒。

搖停了。

上輩子我在寫字樓十四層，整棟樓從中間折斷。

這輩子我們在老宅一樓。牆裂了，天花板掉了一塊石灰，玻璃碎了一地。但房子沒塌。

搖停之後我第一件事是衝到門口抓起應急包，把水遞給我媽。

“喝。”

她接過去的時候手抖得擰不開瓶蓋，我幫她擰開了。

外面已經亂成了一鍋粥。隔壁樓的陽臺整個掉了下來砸在路邊的車上。遠處有一棟高層歪了，像被人推了一把的積木。哭聲、喊聲、警報聲攪在一起。

我爸掏出手機打電話。打了七八個，全是忙音或者無法接通。通訊基站倒了。

我背上應急包，拿出衛星電話。

“去體育場。那是應急避難點，空曠，沒有倒塌風險。”

他看著我手裡的衛星電話，眼神變了。像是想說什麼，但最終把話嚥了回去。

“走。”

體育場已經聚了幾百人。

沒有水，沒有電，沒有帳篷，也沒有人組織。

天黑以後氣溫降到了十五度。很多人只穿著地震時身上那套衣服，蜷在冰涼的塑膠跑道上發抖。

有人抱著發燒的孩子跑過來。

“有沒有水？我女兒快四十度了。”

我把揹包裡僅剩的一瓶水遞給他。

看著那個小女孩喝水的樣子，我攥緊了拳頭。

六個倉庫。三萬頂帳篷。夠一千人用半年的物資。

全在城郊。

我只需要一輛能開的車。