長寧醫院廢棄八年。
它原本是東川區規模最大的綜合醫院之一，2040年“空白兩秒”以後被劃入首批斷層汙染區。六次清理，三次重新開放評估，全部失敗。
如今醫院周圍兩公里沒有居民，只有一圈三米高的灰色隔離牆。
隔離牆外曾經是一條熱鬧的商業街。如今招牌還在，“長寧花店”“老劉水果”“二十四小時便利店”的字已經被雨曬得褪色，玻璃門後長滿野草。路邊停車位裡留著幾輛事故當年沒能開走的汽車，輪胎早已癟到貼地，車窗內側覆著一層灰白黴斑。
醫院主樓立在道路盡頭，十七層高，外牆是二十年前流行的淡藍玻璃。大半窗戶已經破碎，黑洞洞地嵌在樓體上。最上方“江州市長寧醫院”七個字只亮著兩個殘缺的燈箱，夜風一過，鬆動的金屬筆畫輕輕撞牆，發出很遠都能聽見的當、當聲。
隔離牆以內沒有路燈。
事務署在入口架起四臺移動照明車，白光只能照亮醫院前半截，剩下的樓層全部沉進夜色。雨水積在廢棄急診入口的坡道上，倒映出一棟上下顛倒的醫院。沈礪站在水邊看了一眼，總覺得倒影裡的五樓比現實裡多一扇亮著燈的窗。
他再看時，水被風吹皺了。
什麼也沒有。
晚上十一點，第三行動隊抵達。
顧言霽在車前展開三維平面圖。
“過去七十二小時，醫院內部重新出現連續異常活動。”
監控畫面投射出來。
凌晨三點十七分。
老舊走廊盡頭，一名護士憑空出現。
白衣，低頭，步伐很快。
她進入藥房，十五秒後出來，手裡拿著藥瓶，然後一路跑向五樓507。
到門前，消失。
九分鐘後，一切從頭再來。
“每天九到十三次。”顧言霽說，“沒有主動襲擊記錄。但昨晚一名封鎖人員擋住她，胸骨三處骨折。”
唐野問：“八年前也有？”
“有。後來沉寂。”
“為什麼現在復發？”
“未知。”
沈礪盯著畫面：“你們怎麼確定她是在攻擊？”
顧言霽看他：“我們不確定，所以你來了。”
午夜十二點十五，眾人進入醫院。
旋轉門早已卡死，他們從急診側門進入。
。泥水進滲經已水毒消像，味冷的有獨築建療醫種某著留殘仍裡院醫可，爛腐西東數多大讓夠足年八十。道味的起一在混菌黴牆和劑毒消舊、張紙溼是而，臭腐是不道味一第後門
。半兩劈好正裂被臉的鹿頸長，通卡排一著畫上牆的旁診門兒。日61月8年0402是期日，知通的”級升統系保醫“著上璃玻，歷病散著堆後窗視號掛。24:71:30在停鐘掛的方上正廳大
。釘位定的小大甲指枚一下放會都口岔個一過經每禾青羅
”。誤錯著跟會也時有圖地和字文，鬆旦一構結實現。來出所廁間一同從後最，鐘分十四了走識標口出全安照按員防消名三有，時現出初最層斷“，礪沈醒提”。牌路信全完別“
”。個這認以所“：頭箭黃的下留面地下一了踢野唐
。見看能片鏡的戴佩員署務事有只。記標勢行殊特是，漆油是不頭箭
。西東種一另有還邊旁頭箭現發卻，時頭低礪沈
。線銀的淡常非條一
。上錄記班值的完寫沒頁半到延筆珠圓的涸乾經已支一裡臺診導從它
。了壞間空僅不裡這
。路半了在停起一事件千上百有還，夜一那前年八十
。灰厚著蒙都全，椅座膠塑、牌診導、臺號掛
。味黴的有獨築建舊著帶，溼氣空
。常正樓一
。線銀見看次一第礪沈，樓二
。失消後米半延前向線，的淡極著掛上門房病的半一到關只扇一
。多更樓三
