凌晨一點四十七分，盛清歌推門進屋，鑰匙在鎖孔裡轉了半圈才徹底擰動。她沒開燈，也沒換鞋，徑直走向臥室，包往床頭櫃上一扔，發出悶響。窗外城市沉睡，只有遠處東北角那片廢棄廠區方向，一道微弱訊號燈還在規律閃爍——那是方晴藏在鞋跟裡的定位器，還在工作。
她站在窗前看了幾秒，轉身拉開抽屜，取出戰術筆刀塞進袖口暗袋。金屬觸感貼著皮膚，讓她稍微清醒了一點。
影片畫面又浮現在眼前。
不是什麼驚悚片，比那可怕多了。孩子踮著腳學上吊，像在練舞蹈基本功；摔傷的膝蓋剛滲出血珠，教官就蹲下來握著手腕說“忍著”；還有那個戴眼鏡的小女孩，一筆一劃寫遺言，字跡工整得像是交作業。
她坐到書桌前，電腦螢幕自動亮起，顯示著尚未關閉的內部協查系統介面。兩條新記錄還掛在頁面頂端：
1. 一名匿名家長舉報，稱其子參加“心靈成長營”後性格大變，夜裡頻繁驚醒，嘴裡唸叨“練好了就能回家”；
2. 某小學教師上報，發現班上一名學生作文寫《如果我死了》，全文結構規整，用詞冷靜，疑似模板化寫作。
盛清歌把這兩條資訊拖進案件檔案，重新命名標籤：
【代號：小兔乖乖·升級版】
【性質：涉嫌組織性非法拘禁未成年人 + 精神操控】
【嫌疑人關聯：未知主謀（線索指向趙天雄）】
【當前階段：證據確鑿，準備深入調查】
點選儲存。
她靠在椅背上，閉眼。腦子裡全是那些孩子的臉。最小的那個，看著不超過八歲，穿灰布練功服，胸前縫著“C-09”編號，動作慢半拍就被教官拎出來單獨加訓。他低頭的時候，後頸有一道紅痕，像是長期被繩子勒出來的。
她猛地睜眼，抓起手機撥通後勤部電話：“幫我查星辰藝術特訓營最近有沒有招聘心理輔導人員，重點盯官網、本地論壇和內部推薦渠道。”
“已經在查了。”對方回應，“他們上週發過一則公告，招兩名‘青少年情緒管理導師’，要求有國家二級心理諮詢師證書，包吃住，月薪八千起步。”
“把招聘資訊轉發我。”她說，“再幫我聯絡蘇清歌姐，我要證件包改裝服務，加隱藏夾層，能塞隨身碟和微型攝像頭那種。”
掛了電話，她開啟文件編輯器，新建檔案，標題打上三個字：《林晚秋簡歷》。
這名字是她警校時期追劇時最喜歡的女法醫角色，現在成了她的新身份。齊肩短髮，金絲眼鏡，擅長兒童創傷疏導與行為矯正。身份證號偽造生成器啟動，職業經歷欄填上“江城第三人民醫院心理科實習兩年”，技能特長寫“非暴力溝通技術”“危機干預實操”。
她順手給自己P了張證件照，背景純白，表情溫和但不失距離感，像是那種會在諮詢室放輕音樂、說話前先問“你願意聊聊嗎”的專業人士。
做完這些，她註冊了個社交賬號，暱稱“林晚秋｜心理陪伴者”，發了幾條關於“青少年抑鬱早期識別”的專業帖，點贊轉發全是機器人水軍——但這不重要，重要的是看起來像個正經人。
她把列印好的簡歷放進檔案袋，袋子是舊的，邊角有磨損痕跡，還故意蹭出幾道劃痕，貼上“個人求職材料”標籤。這是明天要帶去面試的東西，不能太新，也不能太破，得像一個屢戰屢敗終於等到機會的普通求職者。
她檢查了一遍裝備：備用手機、微型錄音筆、偽裝手錶攝像機，全都藏進了改裝後的證件包夾層。袖口暗袋裡的戰術筆刀也確認穩固，拔出來能當防身工具，收回去就是根普通簽字筆。
一切準備就緒。
她站起身，走到玄關鏡子前。
鏡子裡的女人穿著便裝，黑色長褲配米色針織衫，頭髮紮成低馬尾，臉上沒有一絲妝容。這不是盛清歌，是林晚秋。一個三十歲左右、有點疲憊但眼神堅定的心理諮詢師。
她盯著鏡中的自己看了很久。
作為警察，她應該上報父親盛子辰，走正規流程申請搜查令，調集特案組力量強攻訓練營。可她更清楚，等流程走完，那些孩子可能已經被“訓練”到連哭都不會了。
。度速批審賭去命的子孩個八拿能不但，要重很義正序程
】？補食伙請申能不能務任次下。了腹出都我【：息訊的回傳後最晴方起想
。來出笑點差時當
。來出不笑在現
。眼上閉，床上躺，室臥到回
。燈頭床啟開，來起坐，眼開睜，後鐘分五
。有沒有查檢字逐，來出拿歷簡把又
。書背夠足，之頭點，面一過見上宴晚善慈年去，友朋的瑤媽是還，人其有真生醫張位這——群立張師老導指，科理心院三城江位單習實，系學理心學大範師東華於業畢，城江貫籍，歲23，，”秋晚林“
。燈關次再，後誤無認確
