林小宇站在原地，低著頭，手指摳著校服褲縫的線頭，聲音輕得像是從嗓子眼擠出來的：“我……其實藏了一些東西。”
盛清歌沒動，也沒接話。她只是輕輕“嗯”了一聲，像在聽一個同學說今天忘帶作業本那樣平常。茶几上的水杯還冒著一點熱氣，陽光斜照進來，在桌面上劃出一道明亮的光帶，正好落在兩人之間。
她把杯子往旁邊挪了半寸，騰出點空間，手自然地搭在膝蓋上，整個人靠在椅背上，姿態放鬆得不像個警察，倒像是剛下課來串門的學姐。
“哦？”她語氣輕快，“藏了啥？零食？漫畫書？還是借來的遊戲機？”
林小宇沒笑，但肩膀微微鬆了一下。他抬起頭，眼神飄忽，像是在找一個能落腳的地方，最後停在那盆蔫頭耷腦的綠蘿上。
“是個包。”他說，“我在美術教室後面的工具間裡，藏了一個雙肩包。”
“哦——”盛清歌拖了個長音，點點頭，“那你現在是想把它拿回來，還是……交出來？”
他咬了下嘴唇，喉結動了動。
“我想……交出來。”
盛清歌這才慢慢站起身，動作不急不緩。她走到牆邊那個淺灰色儲物櫃前，拉開櫃門，從裡面取出一個深灰色的雙肩包，放在茶几上。
林小宇愣住了：“你……你怎麼知道？”
“上週五放學後，你一個人在工具間待了十七分鐘。”她笑了笑，“監控雖然沒許可權調，但美術老師辦公室的窗戶正對著那邊，我昨天路過時順便看了一眼。你當時把包塞進舊畫框後面，動作還挺熟練。”
林小宇的臉一下子漲紅了，手指緊緊攥住褲縫。
“我不是……不是要幹什麼壞事！”
“我知道。”她語氣很平，“我只是幫你省了跑一趟的功夫。你要是真去拿，說不定路上又反悔了，還得再糾結一遍。”
她拉開揹包拉鍊，動作輕，沒翻找，而是看著他：“你自己來說說，這裡面都是什麼？”
林小宇嚥了口唾沫，低頭盯著茶几邊緣。過了幾秒，他蹲下來，伸手從包裡拿出一把多功能工具刀，刀身有手掌長，邊緣發亮。
“這是我爸以前修摩托用的。”他聲音有點抖，“我就是……拿來削鉛筆、修畫筆用的。”
盛清歌點點頭：“合理。美術生嘛，工具多點正常。”
他又掏出一截金屬鏈條，鏽跡斑斑，一頭還連著個小鐵環。
“這是雕塑課剩下的廢料，我撿回來的，想做成掛件。”
“行，藝術家的靈感不能浪費。”她點頭，“繼續。”
接著是一卷電線、兩節五號電池、一個小電機，還有一個用硬紙板做的簡易框架。
“我想做個自動展板，能讓畫自己轉圈展示。”他越說聲音越小，“沒人看我的畫，我就想……讓它自己動起來，至少能被人注意到。”
盛清歌看了他一眼，沒說話，只是輕輕“嗯”了一聲。
然後，他停住了，手停在包口，像是在猶豫要不要繼續掏。
“還有嗎？”她問。
他點點頭，慢慢從最底層抽出一張摺疊的A4紙，展開後，上面是手繪的草圖——一個類似遙控裝置的結構圖，標註了“觸發”“延時”“釋放”等字樣。
”。來出做的真沒……法想個了畫著試就，片影些一過看我“，見不聽乎幾音聲他”。的畫便隨是就……我“
。秒幾了靜安裡間房
。晰清外格得映條線的圖草張那把，上面桌在照，跑號口喊在級班有遠，音聲的球籃打生學來傳外窗
。裡包回放，好摺輕輕後然，兒會一了看，紙張那起拿歌清盛
”？’人種那‘是你得覺人別是不是，的怕最在現你“，真認氣語，字名他”。宇小林“
。下一了睫但，頭抬沒他
”。籤標著帶都兒哪到走後以，題問有理心你得覺會長家，事搞要你得覺會學同，子分險危是你得覺會師老？吧對，了完就你，現發被西東的裡包要只，得覺你“
。了紅然突眶眼，頭點點他
”。了遠得差，事倆這。’對面擇選我‘是，’現發被‘是不這。的來出定決己自你是且而“，輕放音聲”。了說主天今你可“
。璃玻的過淋雨被像，的漉漉溼睛眼，頭起抬他
”。哭裡間隔所廁在躲人個一再想不，’廢恐社‘我笑們他見聽再想不，子脖掐上地在按被再想不……是只我，人傷想是不我“，住哽音聲他”。防能我，我負欺的真們他天哪一萬……過想實確我但“
