鐵門在身後轟然關閉，隔絕了未央宮的血火與嘶喊。
天牢深處，唯有滴水聲在死寂中敲打，每一次墜落都像在丈量時間的殘骸。
班婕妤背靠著冰冷石壁，粗糲的囚服下，被套索勒傷的腳踝仍在隱隱作痛。
她緩緩抬起手，藉著高窗透入的、微乎其微的月光，凝視著指間沾染的、已然乾涸的暗紅血跡——那是她自己的血，也是那些為掩護她而倒下的宮女、羽林衛的血。
王莽的獰笑猶在耳畔，“天命所歸”四個字如同淬毒的釘子，釘入骨髓。
“天命？”
她低語，聲音沙啞卻帶著奇異的穿透力，在狹小的囚室裡迴盪，“你的天命，不過是竊來的燭火，終將被真正的光明吞噬。”
她閉上眼，高祖《大風歌》帛書上的文字在心海中浮現，那不僅是權術，更是沛然莫御的浩然之氣；《太公兵法》的奇正之道與斬白蛇劍法的鋒芒在意識深處交融。
她需要時間，需要在這最後的囚籠裡，將這一切熔鑄成足以照亮未來的火種。
機會來得比預想更快。
次日清晨，鐵鎖嘩啦作響，一個佝僂的身影提著食盒進來。
不是凶神惡煞的獄卒，而是個面容枯槁的老嫗，渾濁的眼睛在昏暗光線下掃過班婕妤的臉，微微一頓。
班婕妤心頭一震——是冷宮那位傳授她《太公兵法》的老宮女！老嫗放下食盒，動作遲緩，卻在轉身時，用只有兩人能聽到的氣聲飛快說道：“燈油……寫於詩……採蘋已出宮……”
隨即，她恢復了那副麻木遲鈍的模樣，蹣跚離去。
班婕妤的心跳如擂鼓。
她撲向食盒，在最底層的隔板下，摸到了一個小小的、冰冷的瓷瓶——正是長信宮燈裡那種帶著奇異清香的燈油！
她立刻明白了。
開啟食盒，除了粗糲的飯食，還有幾卷空白的竹簡和一疊粗糙的紙箋，以及一支磨禿了的小筆。
王莽的傲慢給了他機會，他或許想看她絕望掙扎，或許想讓她寫下“悔過書”作為羞辱的工具，卻不知這正是她等待的生機。
她不再猶豫。
以指蘸水，在石壁上飛快演算，將《大風歌》的帝王心術、《太公兵法》的奇正韜略、高祖斬白蛇劍法的精要，以及她這些年對朝局、外戚、民生、乃至王莽性格弱點的洞察，全部拆解、重組、編碼。
她選擇最尋常的《詩經》篇章作為載體，利用那特殊的燈油作為隱形藥水，將真正的智慧與謀略，以肉眼無法辨識的方式，一筆一劃，融入那些歌詠風月的詩句之間。
字字心血，句句機鋒。竹簡不夠，便寫在紙箋上；筆尖磨禿，便用指甲刻劃。
時間在指尖流逝，飢餓與傷痛被置之度外，她的全部心神都凝聚在筆尖，彷彿要將整個靈魂都注入這即將隱沒的文字裡。
這便是《長信密錄》，是她以生命為墨，為漢室留下的最後火種。
不知過了多久，鐵鎖聲再次響起，這一次，腳步聲沉重而威嚴。
王莽一身嶄新的“新”朝冠冕，在甲士簇擁下踏入囚室。
他刻意拂了拂並不存在的灰塵，目光掃過伏案疾書的班婕妤和她面前堆積的竹簡紙箋，嘴角勾起一絲志得意滿的弧度。
”，妤婕班“
”？骨枯作化地之穢汙這在過勝不豈，名留史青，翰文中宮掌，位之史你許朕，朝新順歸？葬殉室漢的朽腐那為苦何，世蓋華才你。定已命天，淨洗已的宮央未“，捨施的下臨高居種一著帶音聲的他
。頭起抬緩緩妤婕班
。星寒的過鍊淬同如，人驚得亮卻子眸雙那但，陷深窩眼，白蒼面讓寫書日連
。醜小樑跳個一看在彿彷，莽王著看地靜平是只，起有沒
”？名留史青“
”，我於至。年萬臭，上柱辱恥在釘會只，字名的你，莽王？史青談配也，者逆篡“，弄嘲的憊疲一著帶音聲，複重輕輕
”。命短與劣卑的你見照，在同史青煌煌這與將，字名的我“，簡竹的句詩”常尋“滿寫些那過掃目，頓了頓
”！笑可？山江的朕撼能就，詞詩的用無些這你憑為以你！靈不頑冥“：獰猙為化，結凍間瞬容笑的上臉莽王
”！西東的心人蠱麼什些寫在還，頭臨到死妖這你，看看朕讓“，簡竹些那奪手，前上步一他
