辭別自生長徑，星砂履跡自生自消的餘味縈繞心頭。二人繼續循著溫軟星流向前，星輝淡淡，虛空靜遠。
不多時，一片清淺星霧之間，現出一方素白石砧。
砧石古樸厚重，靜靜懸在虛空，無爐鼎、無錘鑿，不見鍛冶之火，也無值守匠人。唯有一縷恆久不變的月華柔光，遙遙緩緩落於砧面，歲歲往復，不曾缺席，此地名為候月砧。
“往昔凡有鍛石之所，必為冶鑄利器、煉造法寶，砧上日夜錘鳴，只為打磨鋒芒、鑄就殺伐之器。”舊戲主緩步立於砧旁，語聲清寧，“那時金石之用，皆為爭鋒禦敵，砧石是淬鍊鋒芒的刑臺，日日盼鍛工、待兵戈。”
亂世之砧，煉鋒御劫；
萬序歸衡之後，方有此孤砧，靜候月華，不鍛神兵，不待歸人。
蘇璃抬手，指尖輕觸微涼的砧面。
月華緩緩流淌，鋪覆整方石砧，柔光溫潤，不淬寒芒，不生銳氣。月華來了，便靜靜棲落；月華移轉，便從容淡去。石砧自始至終默然靜立，不因月華降臨而歡欣，不因光影流轉而空落。它只是安守本形，承接天光，並無期盼與執念。
“世人多有長盼，候人、候信、候功成，把心安放在未到的光景裡，患得患失。”她輕聲開口，目光落在砧上流轉的月輝，“等候本非枷鎖，可若執念於所候之物，便容易困於懸望。孤砧承月華，只是順時而納，而非苦苦等候誰來赴約。”
境來則迎，境去則安，等候本身不必裹挾期盼。
舊戲主靜立砧側，望著石砧上緩緩游移的月華。
億載執掌時序，他曾長久懸心諸天安危，日日等候劫兆、戒備崩毀，心底始終懸著一份沉重的期盼，盼浩劫平息、盼萬域安穩。而今見這一方孤砧，方才瞭然：昔日的等候，是亂世不得不扛的責任；待到衡平落成，當學會如這石砧一般，安於當下，不困於懸望。
“昔日懸心候劫消，身負萬域安危；今朝觀砧承月華，知靜守不必有期。”
星霧緩緩流轉，月華往復落於砧上。
偶爾有漫遊星靈途經，駐足片刻，靜賞砧上月色，而後徑自遠去；無人在此鍛石，無人在此寄望。孤砧不言，月華無聲，來來往往皆是過客，石砧自守，不盼誰長久停留。
整片空域，清寂柔和。
沒有錘音鏗鏘，沒有靈光淬鍊，唯有石砧靜懸，月華常臨，無聲詮釋無執之候。
二人靜立砧前，不引月華煉法，不撫石寄思，只是靜靜相伴這片月色。放下懸盼，安於眼前光景，便是從容。
良久，蘇璃望向素白砧石與流轉月華，輕聲道：“孤砧待月，不待歸人。”
舊戲主伴著星霧淺應，語聲恬淡：“光來相納，影去無嗔。”
待月華餘韻入心，二人轉身離開候月砧，重回綿長星流。
孤砧承月輝，歲歲自安然；前方星海無垠，漫漫長遊，繼續向前。
砧石留清輝，星途赴遠閒。
