一場名為“突發性群體鼻衄暈厥”的詭異瘟疫，沒有任何病原體，沒有任何傳播途徑，就這麼毫無道理地席捲了整座城市。
“嗚——嗚——”
刺耳的急救警笛聲撕裂了江海市第一醫院上空的雨幕。紅藍交替的光暈像瀕死者的心電圖，在急診大樓的玻璃幕牆上瘋狂跳動。
急診大廳那兩扇寬大的感應玻璃門，已經被強行鎖死在常開狀態。擔架床的金屬輪骨碾過滿是泥水和血跡的防滑瓷磚，發出令人牙酸的摩擦聲。
留觀區的床位早已爆滿。加床首尾相接，像一條塞滿殘破肢體的工業傳送帶，一路從搶救室門口排到了大樓外的露天停車場。空氣裡充斥著濃重的鐵鏽味，混雜著高濃度來蘇水和病人嘔吐物的酸腐氣，燻得人連呼吸都帶著倒反胃的灼痛。
“讓一讓！三號床失血性休克，馬上推除顫儀過來！”
“七號靜脈通道建立失敗，血管癟了！直接切開！”
護士們推著裝滿急救藥品的金屬推車在擁擠的走廊裡狂奔。膠底鞋踩在丟棄的帶血紗布上，留下一串串刺目的紅印。心電監護儀的“滴滴”警報聲連成了一片催命的網。血袋的塑膠包裝被粗暴撕開，紅色的生命液體順著透明的輸液管，一滴滴砸進那些蒼白的靜脈裡。家屬的哭喊聲被擋在分診臺外，保安用身體組成人牆，阻擋著外面試圖衝進來尋人的車主和路人。
每一個被推進來的女人，症狀如出一轍。
她們雙眼失焦，瞳孔渙散地盯著虛空。暗紅色的血液像是被人強行擰開了水閥，順著鼻腔深處源源不斷地往外湧。止血鉗、腎上腺素紗條、甚至氣囊壓迫，所有常規的止血手段在這些女人身上統統失效。
血液流失的速度快得駭人聽聞，短短十幾分鍾就能跌破休克血壓的紅線。
急診科主任的白大褂上濺滿了噴射狀的血點子。他捏著手裡的對講機，指關節泛著死灰般的蒼白。
“血站的人呢？調撥的懸浮紅細胞怎麼還沒到！”他衝著對講機嘶吼，嗓子啞得像吞了半斤砂紙。
“主任，市中心血站剛才回話了。A型和O型血的庫存底線被徹底擊穿，連周邊三個區的備用血庫都被抽空了！現在全城拉響了用血紅燈警報！”
實習醫生拿著一疊病危通知書跑過來，握筆的手抖得像篩糠。他入職第一天，就碰上了這種連教科書上都沒有寫過的醫學災難。
二樓的聯合會診中心。
幾個科室的頂尖專家圍在長桌前，死死盯著投影螢幕上的化驗單。桌上的濃茶早就涼透了。
呼吸科主任把那份厚厚的毒理報告重重砸在桌面上。鋒利的紙頁邊緣劃破了他的指腹，他連看都沒看一眼，紙頁散落一地。
“空氣傳播病毒初篩，陰性。水源重金屬汙染檢測，陰性。就連罕見的出血熱抗體也是陰性！”他雙手抓著稀疏的頭髮，十指深陷進頭皮，眼底爬滿紅血絲，“這到底是什麼病理機制？她們的臟器完好，血小板指標正常。毛細血管就像是承受了百倍的大氣壓，從內部直接炸開！”
神經內科的專家推了推滑落的眼鏡，指著手裡的一份腦電圖波形。
“發病前的大腦皮層活躍度，飆升到了一個違背醫學常理的峰值。這種程度的神經元放電，只會出現在受到超出認知上限的視覺刺激時。”他頓了頓，聲音乾澀，“通俗點說，她們是在同一時間，看到了什麼讓大腦直接宕機的東西。”
這話落在空蕩的會議室裡，惹來一陣令人窒息的沉默。
什麼樣的視覺畫面，能把成百上千個不同年齡、不同階層的女人，同時看進重症監護室？這結論聽起來比中邪還要荒唐。
走廊盡頭的臨時搶救區。
一個穿著職業裝的女白領剛被輸上第二袋血漿，乾涸的嘴唇微微蠕動。旁邊的小護士趕緊湊過去，拿著記錄本準備登記家屬電話。
女白領沒有看護士。她那雙原本精明幹練的眼睛，此刻迷離而空洞。她仰著頭，視線越過白熾燈，盯著佈滿水漬的天花板。那張沒有血色的臉上，緩緩扯開一個詭異、痴迷，甚至帶著幾分病態滿足的笑容。
“天使……”
聲音很輕，像是一聲夢囈，卻清清楚楚地落在周遭幾個醫護人員的耳朵裡。
。撓抓中空虛在尖指，指手的糙出中空半著向圖試。包青個一起鼓而為因針置留的著扎上背手乎在不本。睛眼的水著蒙了開睜也，工衛環的心背反著穿個那床壁隔，著接
”……了仙神到我……仙神“
。詞個一同這是都全，的著叨唸去覆來翻裡，空虛著盯地傻傻痴痴們。了乾流點差己自乎在人有沒，人的來回拽被關門鬼從剛剛些那，上床病排排一。場現道佈教邪的染傳會場一是像
。麻發皮頭人讓要還詐房停夜半比面畫這。全了滿爬背脊著順汗冷，覷相面面士護班值個幾
。外在絕隔死死門防金合鈦和層地的重厚被都，腥與混的切一這
。室驗實心核人私，層六下地院醫一第市
。地留自的力權是也，區的命生是裡這。躁浮與腐酸的有所上表地了清濾，圈迴聲無裡間房在氣冷的度六十溫恆。上桌公辦鋼鏽不的大寬在打燈影無的白冷
。啡咖黑的糖加有沒杯一著端裡手，前屏示顯腦電的度析解高在坐端。後腦在挽地苟不一夾手銀用髮長，褂大白的染不塵纖件那著穿寒清顧
。點標座紅的目刺個多百一起亮地麻麻正，口路、道街個各的圖地。圖地子電維三市海江的度高張一了滿鋪，上幕螢的大巨
。置位確的時病發者患克休失的院醫進拉車救急021被剛剛名一著表代都，點紅個一每
。晰清要都像影的振共磁核何任比圖幅這，裡眼的寒清顧在但。難災機隨的律規無毫場一是這，裡眼的醫庸些那上樓在
。元經神的智理對絕著激刺，延蔓道食著順道味的苦。下嚥啡咖黑口那將
。氣鏡眼下摘須必他。迫種這住不承本骨鼻，人男的活力幹上地工在天整個那。度屬金的框鏡副那過算就早。垮點點一量重的實現被在正，線防理的鏡平金合鈦副那是的到看，而。病疾發突場一到看只人通普
。點紅個一的出多上圖地張這是就，秒幾那的鏡眼下摘他
。邃深暗幽得變漸逐神眼的後片鏡，面桌著擊敲指手的長修，圖佈分例病的集彙上幕螢腦電著看寒清顧
