而溫城的另一條街道上，斯凱的邁騰裡，收音機果然傳出了音樂聲。斯凱緊緊握著方向盤，目視前方，眼神空洞，彷彿在思考一個終極哲學問題：到底什麼車，才能同時滿足他對汽油的信仰、對邁騰的“兄弟情”、艾琳對“顏值”和“新鮮感”的追求，以及……不對抗他內心深處那個覺得自己開CC會像“中年危機”的微妙自尊？
這個問題，或許比iDrive 15.5 Beta的來歷還要難解。至少今晚，塔爾斯是徹底不想再接到關於這個問題的任何“更新”了。
《光·遇》的星河在指尖流淌，但佐伊操控小人的動作卻慢了下來。她靠在塔爾斯肩頭，目光雖然還落在螢幕上那個牽著手飛翔的光之子身上，思緒卻似乎飄向了更遠的地方，飄向了時間河流的某個上游。
客廳裡很安靜，只有遊戲空靈的背景音和阿迪馬斯與米塔爾偶爾落子的輕響。這種寧靜，讓一些被日常忙碌掩蓋的念頭悄然浮起。
“老公，”佐伊忽然輕聲開口，用的是普通話，聲音裡帶著一絲難得的、軟糯的悵惘，“我有時候會想……我們要是能更早點認識，就好了。”
塔爾斯正配合著她的飛行節奏，聞言微微偏頭，看著她被螢幕熒光映照的側臉：“嗯？怎麼突然想到這個？”
佐伊放下手機，轉過身，整個人蜷進沙發裡，下巴擱在膝蓋上，眼神有些放空：“就是突然覺得……你22歲，開著你媽媽給的白色奧迪A3，在溫城滿街跑的時候……我都不知道在哪兒呢。”
她的思緒顯然回到了更具體的某個時間點：“我記得你跟我說過，2026年那會兒，你剛跟索尼克他們一起搞定了一個蛋頭博士在東海邊的什麼‘潮汐發電機’陰謀？那時候你開的就是那輛A3，對吧？冰川白，2018款的，你說保養得特別好，像新車一樣。”
塔爾斯也放下了平板，被她的情緒感染，眼神柔和下來，帶著回憶：“對，是有那麼回事。那車是媽在我拿到第一個像樣的專案獎金時，把她自己開了沒幾年的A3給了我，說‘男孩子得有輛像樣的車撐撐場面’。其實那車很適合當時的我，靈活，好開，也不張揚。”
他笑了笑：“東海那個任務……當時浪挺大的，回來車裡都是一股海腥味，晾了好幾天。”
佐伊聽著，眼神里的悵惘更深了，還混雜著一點小小的“嫉妒”：“你看，你22歲，已經在開著自己的車，跟索尼克他們滿世界冒險了。而我呢？2026年，我剛滿20歲，好像還在商丘老家，每天琢磨著是考研還是找工作，最大的煩惱是家裡催我相親，還有畢業論文的查重率。”
她嘆了口氣，手指無意識地卷著衣角：“那時候我連溫城都沒來過幾次，更不知道世界上有跑得比車還快的藍色刺蝟，有會修一切機械的狐狸，有……你。” 她抬眼看他，眼神亮晶晶的，又帶著點遺憾，“要是我那時候就認識你，就能看到你開白色奧迪A3的樣子了。肯定跟現在開寶馬的感覺不一樣，更……更青澀？更有衝勁？”
塔爾斯被她的話觸動，伸手將她攬進懷裡，下巴輕輕抵著她的發頂：“傻瓜，那時候就算認識，我整天東奔西跑，說不定還會把你捲進危險裡。你看現在多好，我們有家，有米勒和米莉，你爸媽我爸媽都在身邊。過去的時光有它的軌跡，現在的我們，才是最好的相遇。”
佐伊在他懷裡蹭了蹭，悶聲說：“我知道……就是偶爾會有點貪心嘛。想擁有你更早一點的時光，想知道22歲的塔爾斯，是什麼樣子的。會不會比現在更毛躁？開車是不是也更野一點？聽說奧迪A3操控很靈敏的……”
她想象著那個畫面：年輕的塔爾斯，或許穿著更隨意的T恤牛仔褲，開著那輛潔淨的冰川白奧迪A3，穿行在溫城的大街小巷，或者奔赴某個充滿奇遇的任務地點。車窗搖下，風吹亂他金色的頭髮（或許那時候髮型更不羈？），眼神銳利而專注，帶著年輕人特有的、尚未被歲月完全打磨的鋒芒。
那個畫面，對她來說，既陌生又充滿吸引力。那是她未曾參與過的、屬於塔爾斯的“前傳”。
“22歲的我啊……”塔爾斯也陷入了回憶，語氣帶著笑意，“確實更愣頭青一點，技術也沒現在這麼穩。有一次為了追蛋頭博士的無人機，差點把A3開進綠化帶。把索尼克嚇得夠嗆，說寧願自己跑。”
佐伊被逗笑了，抬起頭：“真的啊？那後來呢？”
“後來被老媽唸叨了整整一個星期，說我不愛惜車。”塔爾斯聳聳肩，“不過那輛A3確實陪了我很久，直到後來工作需要更低調或者空間更大的車，才換掉。但它是我真正意義上的第一輛車，意義不一樣。”
他頓了頓，看著佐伊：“不過，如果那時候就遇到你，我大概……會更早一點學會‘穩當’吧。畢竟，副駕駛座上坐的人不一樣了。”
這話說得含蓄又溫柔。佐伊心裡那點小小的遺憾和悵惘，瞬間被甜蜜衝散。她紅了臉，捶了他一下：“油嘴滑舌！”
客廳另一頭，阿迪馬斯和米塔爾似乎結束了一盤棋，正低聲說著什麼，偶爾傳來笑聲。樓上的孩子們想必已經進入了夢鄉。
夜色溫柔，將別墅包裹。佐伊靠在塔爾斯懷裡，那些關於“遲到”的淡淡遺憾，已然化為對當下擁有的加倍珍惜。雖然錯過了22歲開白色奧迪的塔爾斯，但她擁有了現在這個會為家人解決麻煩、會給孩子買禮物、會陪她在遊戲裡看星空、成熟穩重卻依舊會在她面前露出溫柔一面的塔爾斯。
而關於那輛冰川白奧迪A3的記憶，也成了他們共同回憶裡，一段帶著海風氣息和青春色彩的、遙遠而美好的背景。或許，在未來的某個日子裡，塔爾斯會開著它（如果還在的話），載著佐伊，重遊一次東海邊，告訴她當年那個“潮汐發電機”任務的具體細節，補上那段她未曾參與的時光。
但此刻，相擁的溫暖，已勝過所有對過去的假想。他們擁有的是彼此參與的現在，和共同奔赴的未來。這就足夠了。
佐伊關於“錯過22歲開奧迪A3的塔爾斯”的悵惘低語，像一片輕柔的羽毛，落在回憶的湖面，漾開了一圈意想不到的漣漪。
塔爾斯擁著她，沉默了片刻。客廳裡遊戲音樂早已停歇，只剩下老父親們偶爾的低聲交談和窗外遙遠的市聲。他的目光越過佐伊的發頂，投向虛空，彷彿穿透了時間的帷幕，看到了另一條未曾言明的軌跡。
“佐伊，”他忽然開口，聲音比剛才更加低沉，帶著一種罕見的、近乎剖白的溫柔，“其實……2026年，東海那個‘潮汐發電機’的任務，我並沒有參與核心的研究或者正面衝突。”
。樁一的中險冒多眾是像，鬆輕氣語，事件那過提斯爾塔得記。他著看地困些有，臉起仰，一微微裡懷他在伊佐
”……。屋全安的方後更在置位，析分報和援支勤後是，務任的擇選我，說者或，務任的到接我……我而。衛守械機的士博頭蛋解破，線前攻主們他斯爾塔和克尼索，候時那“：度弧的雜複些有個一起牽角，睛眼的上對，頭低斯爾塔
。膀肩的伊佐著挲地識意無指手，頓了頓他
”。覺的路無投走點有，譜靠太不也校學訓培的找，題問了出子房的租，不地生人但，苦吃肯也，好很藝手。煩麻點了到遇城溫在，孩輕年的藝手容學想、的來丘商從個一，知得……通靈訊資，跑界世滿們他克尼索是要主，嗯……道渠些一過我，候時那為因“
。了輕都乎似吸呼，了大睜慢慢睛眼的伊佐
”。你的歲02是就“，晰清字字卻，輕很音聲的斯爾塔”，孩個那“
。遠很得退都音聲切一的裡廳客。了固凝刻一這在彿彷間時
