“那就是喜歡啊！方知然你到底有沒有談過戀愛！”王秀禾從床上跳下來，站在她床邊，一副恨鐵不成鋼的模樣。
“我沒談過啊。”方知然說，頓了一下又補了一句，“在這個世界沒有，哎呀等等，我說的是我確實沒有什麼經驗，秀禾，你別用那種眼神看我。”
“我哪種眼神啊？”
“就你現在這種，顯得我跟新兵蛋子一樣，戀愛文盲。”
王秀禾笑得趴在她床沿上，上氣不接下氣：“對待文物修復，侃侃而談，在感情上跟個文盲一樣，知然，你這種情況，放在古代就是被賣了還替人數錢。”
方知然把被子蒙在頭上，不想搭理秀和了。
軍分割槽那間被暖氣片烘得發乾的宿舍裡，顧崢坐在桌前，一動不動。
檯燈把桌面照出一圈暖黃的光，他攤開掌心，那顆青灰色的小釉珠安靜地躺在那裡。
他拉開抽屜，取出了一個信封，裡面是一張剛填好的表格——婚姻狀況核實表。
在“與擬結婚物件感情基礎”一欄，他寫的是：“通訊建立認識，實際相處積累了解，感情基礎牢固。”
寫完之後又在旁邊加了一句：“待方知然同志本人確認。”
窗外，在老城區一條沒有路燈的巷子裡，陳建把幾頁新收到的材料平鋪在桌上。
其中一頁是故宮博物院面試當天的訪客登記表影印件，方知然的名字後面，緊緊跟著顧崢的簽名字跡，以及“探訪”兩字。
陳建捏著那頁登記表一角，輕輕抖了抖，紙張發出乾草摩擦般的響聲。
他重新坐回桌前，看著棋盤。
紅方的“炮”已經過了河，他又拿起一枚“車”，擱在棋盤上，和“炮”形成一條直線，他自語著：“你的將，藏不住了。”
陳建裹著一件棕色的舊棉襖，坐在臺燈底下一遍一遍地翻看手裡的信紙。
信紙上面的字跡娟秀，措辭溫柔，句句都像泡過蜜的軟刀子。
“陳建同志：
見字如面，你的來信收到，我很高興，你上次說你腸胃不太好，我特意託人問了中藥房的朋友，說小米粥最能養胃，你一個人在京市，要記得按時吃飯，我這邊學業雖忙，但想到你在糧食局工作那麼辛苦，又覺得自己的忙算不了什麼。
知然。”
這封信還是他在外地出差的時候，方知然給他寄的，陳建把信紙舉到燈光下，一個字一個字地又看了一遍，這封信他看過不下百遍，幾乎能倒背如流。
他又翻開另一封信，是更早之前寫的，那時候的方知然對他還很客氣，帶著點欲拒還迎的距離感，每次要錢的理由都編排得滴水不漏。
有一次說系裡組織去博物館參觀需要交資料費，有一次說母親病了要寄錢回去。
每一封都情真意切，像是一個窮苦女大學生在跟他這個糧食局科員掏心掏肺。
他每次寄錢之後，她的回信就會更熱情一些，更溫柔一些，像是在慢慢向他敞開心扉。
這種掌控感讓他覺得踏實，覺得一切都在按照他設定的軌道執行。
可是現在的方知然，不會再說那些話了。
。封一的新最是，信封一下底最到翻建陳
：建陳“
。警報我別，妹妹我找要不更，我找再要不後以，了還都的你欠，對不我是事的前以
”。然知方
。姓帶名連接直，了省都志同連，了有沒都面如字見連
。訊資碎零的來弄道渠種各從他及以、圖地的校學、片照的崢顧和然知方著釘上板，前板木塊那邊牆到走，來起站上子椅從，下放紙信把建陳
。肺沒心沒得笑，辮尾馬，下樹桐梧校學在，的天夏年去是片照，說片照的然知方張那上板著對他”。了變也你“
。圍範控掌的他在還的候時那
。人的裡庫倉站糧在死、疾鬱積親父他讓，人的失消就錢的人男了拿個那，了親母的他像太的真
。看觀慢慢裡子籠進關被合適最，亮漂又婪貪又蠢又為因，獵的完最了當然知方把他
。人的測預法無他個一了變，了變然突就，手沒還他可
”。候時的單落有總你然知，的住不藏？來起藏人把能就的兵當？了麼怎的兵當“，準瞄在像，點個一了點上頭額在又後然，線橫道一了畫輕輕上子脖的崢顧在筆紅用他，上片照的崢顧在停，過劃上板木在指手，說聲低他”。係關沒“
”。久多撐能子殼的人好，看看就我那，人好當想你“：說己自見聽他，中暗黑
”！了話電來宮故！的來宮故！話電室達傳！然知！然知“：喊始開就口門在，來進衝樣一彈炮顆一像禾秀王，午中二週
