那天晚上，何國棟沒睡。他搬了張小板凳，坐在出租屋門口的門檻上。出租屋在一樓，門檻有點低，坐上去正合適，小板凳的腿在水泥地上磕出兩聲脆響。他這輩子想不明白的事，都是坐在這門檻上想明白的——比如當年交不上房租，比如要不要從橫店回去種地。今天想的事，比房租要大。
交，還是不交。
他把系統的事翻來覆去捋了一遍。這系統是他看《葉問》那天晚上冒出來的，就跟天上掉餡餅似的。他何國棟活到二十六歲，最大的運氣有無只是搶到過一張特價火車票。
他想起系統剛出現那會兒，自己掐著大腿問「我不是在做夢吧」，系統答「根據系統檢測，您處於清醒狀態」——那會兒他還覺得是詐騙電話升級了。可後來，前置任務真的完成了，武學進階認證通道真的開了，面板上那行字真的亮著：【編號 0001，將登記於國家武庫序列。】
編號 0001。他何國棟活了二十六年，頭一回跟「第一」沾邊。雖然不是金牌，不是第一，是個「編號」——可國家武庫序列的 0001，聽著怎麼就那麼……值錢呢？
「交，還是不交？」他自言自語，驚飛了門檻邊一隻蚊子。蚊子在他臉上叮了一口，他隨手拍死，掌心一點血。
他想起老周的話：「拿出來，就是真的；藏起來，才叫偷的。」
他又想起系統的話：「將本系統用於違法犯罪者，系統有權報警，並協助固定證據。」
他越想越覺得好笑——一個系統，天天警告他要報警。他何國棟這輩子最怕的就是進局子，結果這系統比派出所還熱心。要真說起來，這系統公事公辦的樣子，比街道辦事處還正氣凜然。
「我留著它幹什麼？」他蹲在門檻上，對著路燈下飛來飛去的飛蟲說，「我又不搶地盤。我又不打架。我又不當網紅——昨天那個什麼 N的還讓我帶貨呢，我要是拿這武功去帶貨，那才叫真不要臉。」
他一個人絮絮叨叨，把自己說服了一半。另一半，卡在「捨不得」上。
這是他二十六年來，頭一回「有點東西」了。八年武替，他挨的打比吃過的飯多，攢下的全是傷。現在老天爺白送他一身功夫——雖然是看電影學的——他還沒焐熱，就要交出去？
他摸了摸自己的手腕。那天晚上，就是這隻手腕「咔」了一聲，把他帶進了這個奇妙的局。
「我要是交了，這系統會不會就沒了？」他問。
沒人答。系統從來不答這種問題。它只辦業務，不談心。
門檻邊又飛來一隻蚊子。他沒拍。
他忽然想起他爸。他爸年輕的時候蹲在門檻上看《少林寺》，拍著大腿說「擱以前那叫俠客」。他爸這輩子最大的本事，是種地。種地的人，講究春種秋收——種子種下去，地不會虧你。
他何國棟這八年，也在種地。種的是捱打。他把自己摔進了橫店每一塊磚的裂縫裡，摔出了一身卸力的本事。現在，種子發芽了。
「我要是把它藏起來……」他想著，「我就是偷師。老周說得對，藏起來的，才叫偷的。」
他想起老周那句「真東西不怕殘。殘的也是真的，攢著攢著，就全了」。他低頭看看自己的手——這雙手，除了捱打，還沒幹過一件正經事。可要是他把這身看出來的功夫交了，往後，這雙手乾的事，是不是就能正經一點？
他這人，軸，認死理。認準了的事十頭牛拉不回來。可這八年，他認準的都是些小事——哪塊磚翹了角。哪個門樓會掉漆。怎麼摔不疼。今天這一件，是大事。他心裡清楚，這事兒要是幹砸了，他這輩子可能就再沒有第二回「有點東西」的機會了。
可要是不幹——他低頭看著手掌上的老繭——那這八年，就真白捱了。
值錢的東西，放在國家那兒，總比放在他這間出租屋裡強。他這出租屋，連老鼠都嫌棄，蟑螂倒是常來。萬一哪天他練岔了，或者這東西被人惦記上了——他一個跑龍套的，守得住嗎？
守不住。他看得很清楚。他這八年，最擅長的是捱打，最不擅長的是守東西。一把破鎖都守不住的小屋，憑什麼守得住一份「國家武庫序列」的編號？
想通了。其實他想通得很簡單：這武功是天上掉的，不是他掙的。天上掉的東西，你攥在手裡，那不是你的，是燙手山芋。交出去，它才算有個正經去處。
他抬頭看天。橫店的夜空，燈光把星星都遮得差不多了，只剩一兩顆，還在硬撐著。
「交。」他說。
他說完「交」，系統沒響。面板安安靜靜的，像銀行櫃檯下班前的沉默。他忽然覺得，這系統跟他一樣——話不多，認死理。它說要上交登記，說了八回；他想了半夜，就回它一個字。
」。「
。了白明想，在現。白明想己自得總，前之準認可，來回不拉牛頭十事的了準認人這他——思意的悔反有沒己自認確，遍三了唸裡心在話句這把，兒會一了坐又，上檻門在坐他。轉地呀吱呀吱，扇風老的裡屋租出有只。他應人有沒
。事的經八兒正最子輩這件一幹去要他，天一的新。聲叭喇的工開場片遠，聲啦嘩的地掃工衛環，響轆軲車推的點早賣——了靜有始開街老，白肚魚起泛邊天。腰懶個了，來起站，子蚊隻一後最死拍他
」。了定決我，哥周「：息訊條了發周老給，機手出掏他
」？了好想「：快得回次這周老
」。「，句一了補又，天半了看幕螢著盯，字個三這完打棟國何」。了好想「
。了掉刪又，兒會一了看字行那著盯他。發沒他，完打」。說細你跟頭回，事好點有邊這我，爸「：字行一了打，天半了看塊方話對個那著盯他。」花夠我，爸「句一了回，去回退他，錢塊百兩了轉爸他——前年半是還息訊條一上。塊方話對的爸他啟開又，想了想他，息訊完發
」。喜報再，了上記登真等「，說己自對他」。了說不先，事的兒影沒還「
。白發得照檻門的屋租出間那他把，來起升頭盡街老從太，裡兜回揣機手把他
