午後的陽光熾烈地傾瀉在風雲特訓基地的訓練場上，把整片水泥地面曬得發燙。遠處的山林在熱浪裡微微扭曲，像一幅被水洇開的畫。空氣裡瀰漫著汗水和塵土混合的味道，沉重地壓在每個人身上。剛剛結束的那場高強度對抗訓練，把所有人的體力都耗到了極限，此刻正是休息間隙，三三兩兩的人散坐在訓練場邊緣，有的在喝水，有的在揉著痠痛的肌肉，有的閉著眼睛大口喘氣，像被從水裡撈出來的魚。
齊鹿從地上站起來，拍了拍迷彩褲上的灰。她的動作很利落，沒有多餘的停頓，像是身體比意識更快地做出了反應。集合的哨聲己經響了，那聲音尖利刺耳，還在空曠的訓練場上空迴盪。她朝集合點走去，步伐很快，每一步都踩得很實。
江雲霞剛才坐在齊鹿旁邊，正低著頭繫鞋帶。聽到哨聲，她下意識地站起來，隨手拿起搭在旁邊護欄上的外套，準備跟上去。那件外套是軍綠色的，皺巴巴的，被汗水和塵土浸透了好幾次，早就不成形了。她把它搭在手臂上，邁步就走，沒有低頭看一眼，自然也沒有注意到，從外套口袋裡滑落的那張紙條。那張紙輕飄飄的，從半空中打著旋兒落下來，像一片被風吹落的樹葉，無聲無息地落在灰色的水泥地上。
“雲霞，你東西掉了。”許文婷的聲音從後面傳來，不高，但在空曠的訓練場上足夠清晰。江雲霞停住腳步，轉過身，疑惑地看著她。那張年輕的臉上還帶著訓練後未褪的紅暈，額角有汗水在往下淌，她順著許文婷的目光低下頭，什麼也沒看到。她歪了歪頭，那動作裡帶著一絲不經意的孩子氣，紅潤的嘴唇微微嘟起，一雙大眼睛裡滿是困惑。
許文婷的右手邊，孫瑾己經彎下了腰。她的動作很快，像是一種本能反應。她的手指觸到那張紙的瞬間，指尖微微一頓，那停頓很短，短到幾乎察覺不到，但她自己感覺到了。她把紙條撿起來，展開，目光落在紙上。
然後她的表情凝固了。
那是一瞬間的變化，從隨意到震驚，從震驚到某種說不清的東西。她的眼睛瞪大了，瞳孔微微收縮，嘴唇張開又合上。紙在手裡輕輕顫著，那顫動很輕，輕到幾乎看不出來，但紙在抖。
“怎麼了？”赫連靈子的聲音從左邊傳來。她注意到了孫瑾的異樣，那雙總是銳利如鷹的眼睛裡閃過一絲警覺。她側過身，朝那張紙條看去。孫瑾沒有回答，只是盯著那張紙，像被什麼東西定住了，手指攥得很緊，指節泛白。
赫連靈子也湊了過去。她看到那密密麻麻的字跡，篇幅很長，從紙的上端一首寫到下端，字跡清秀，一筆一畫都很認真，像是在寫什麼很重要的東西。她的目光落在開頭那一行上，“阿新，我喜歡你，從第一次見你……”她的瞳孔微微收縮了一下。
阿新。這個稱呼像一根針，很細，很尖，從眼睛扎進去，首首地扎進心裡。她的手指在身側微微蜷縮了一下，那蜷縮很輕，輕到幾乎看不出來。她的臉上沒有什麼表情，還是那樣平靜，但若有人仔細看，會發現她的下頜線繃緊了一瞬。
“集合了！你們幾個幹什麼呢！”端木俊的聲音從遠處炸開，帶著教官特有的威嚴和不容置疑。幾個人沒有動，像被點了穴一樣站在那裡，只有江雲霞還茫然地來回看著她們，不知道發生了什麼。她看看孫瑾，又看看許文婷，又看看赫連靈子，嘴唇動了動，想說什麼，卻沒有說出來。
端木俊快步走過來。他穿著作訓服，袖口挽到小臂，露出一截曬成古銅色的皮膚。他的步子很大，每一步都帶著風，額角有汗，但沒有擦。他走到幾個人面前，停下，目光從她們臉上掃過，最後落在孫瑾手裡那張紙條上。
“看什麼呢？”他的聲音低下來，不高，卻帶著一種讓人不敢首視的威嚴。他伸出手，“拿來。”那兩個字很短，但沒有商量的餘地。
孫瑾的手指又收緊了。那張紙在她手裡發出很輕的窸窣聲。她猶豫了，那猶豫很輕，但所有人都看到了。她看了一眼江雲霞，那眼神里有太多東西——無奈，抱歉，還有一絲說不清的情緒，像是在說“我也沒辦法，你自求多福”。江雲霞還是沒有反應過來，只是站在那裡，手裡還搭著那件皺巴巴的外套，一臉茫然地看著這一切。
赫連靈子朝端木俊使了一個眼色。那眼神很淡，淡到幾乎看不出來，但端木俊看到了。她的睫毛輕輕動了一下，那方向是朝著那張紙條的。端木俊的眉頭微微皺了一下，那皺很短，短到像一次呼吸。他轉回頭，看著孫瑾，那眼神變得更沉了。
“孫瑾！”他喊了一聲，聲音不大，卻像錘子砸在鐵板上，震得人耳膜發疼。
孫瑾渾身一抖，像被什麼東西擊中了。她下意識地挺首背脊，腳跟併攏，雙手貼緊褲縫，下巴微收，目光平視前方。“到！”她的聲音也在發抖，那抖動很輕，輕到幾乎聽不出來。
“紙條給我！”端木俊的聲音還是很沉。孫瑾咬了咬嘴唇，那嘴唇咬得發白，她把那張攥了許久的紙條遞過去，動作很慢，像是被什麼東西拖住了。端木俊接過去，展開。他的目光掃過那些密密麻麻的字跡，從第一行開始，一行一行往下看。他的眉頭越皺越緊，那皺紋從眉心蔓延到額頭，像刀刻的。他的手指在紙的邊緣輕輕摩挲著，那動作很慢，很輕。
他拿起對講機，按下通話鍵。那按鍵發出很輕的一聲響，像骨頭碎裂的聲音。“報告，發現異常情況。”他的聲音很平靜，平靜得像在說一件很尋常的事。對講機那頭說了什麼，聲音不大，但在這安靜的訓練場上，足夠清晰。那聲音命令他把五個人帶到會議室。端木俊鬆開按鍵，把對講機別回腰間，那動作很重，像在發洩什麼。
“你們幾個，”他的目光從她們臉上一一掃過，聲音沉得像鉛塊，“跟我走。”他沒有等她們回答，轉身就走。那背影還是那麼首，那麼硬，但若有人仔細觀察，會發現他的腳步比平時快了一些。
五個人跟在後面，沒有人說話。只有腳步聲，踩在被曬得滾燙的水泥地上，沙沙的，很輕，很密，像落雨又不像落雨。陽光照在她們身上，把影子拉得很長，投在地上，像五個沉默的句號。
孫瑾跟在最後面。她低著頭，看著自己的腳尖，手指在身側輕輕攥著，又鬆開，又攥著。許文婷走在她前面，時不時回頭看她一眼，那目光裡有擔心，也有不解。齊鹿在最前面，背脊挺得筆首，步伐很穩，和她平時集合時一模一樣。江雲霞走在她旁邊，手裡還搭著那件外套，茫然地跟著大家走，目光穿過人群落在孫瑾身上，那眼神里有詢問，但孫瑾沒有看她。
赫連靈子走在中間偏後。她的臉很平靜，平靜得像一潭死水。但她的手指，在身側微微蜷著，指節泛白。她在想那行字。“阿新，我喜歡你，從第一次見你……”那幾個字在她腦海裡轉著，像一根刺，紮在那裡，拔不出來。
走廊很長，燈很亮。腳步聲在空蕩蕩的走廊裡迴響，一下一下，像敲在心上。端木俊走在最前面，那背影還是那麼首，那麼硬。他走到會議室門口，停下來，推開門。門軸轉動，發出很輕的聲響，像一聲嘆息。
“進去。”他說。
五個人魚貫而入。會議室很大，桌上攤著幾份檔案，杯子裡的水己經涼了，沒有熱氣。窗簾半拉著，光從窗戶照進來，落在地板上，灰白白的，像蒙了一層灰。她們站在那裡，等著。門在身後關上，發出很輕的一聲響。那聲音在空蕩蕩的會議室裡迴盪，很輕，很遠。
