鐵鉤人跨進借閱廳，站定抬頭，掃過監控和二樓護欄，落向值班臺；阿舟從裡間探出頭，見他腰上的鐵鉤，手摸向甩棍。大林挪步進來，把提前寫好字的白板亮給阿舟，再轉向鐵鉤人，板上寫著：讀者先辦證。
阿舟從牙縫擠：“你給這號人辦證？”大林翻一頁板：館規寫的。鐵鉤人抬頭看天花板管線。敲了敲鐵鉤柄。阿舟攥著甩棍：“他還想續借咋地？”
大林沒答話，填表、蓋章，把證和規則紙碼在臺面上，把人歸到“讀者”裡，就不用硬拼。鐵鉤人看夠了。沒理辦證，抬腳往三樓走。窗外，半截樓燒成黑骨架，斷牆縫裡嵌著晶核，藍的。蹲在樓梯口的李軍抄起鐵鍬要跟，大林按住他手腕，朝三樓地方誌書架抬下巴。
李軍會意：“讓他一個人上去？”大林寫：總得有人上去翻。手指朝阿舟比了個“收書”手勢，阿舟繞到後樓梯上三樓，幾分鐘後下來臉色不對：“三樓那本《C城防空志》……不見了。”
大林寫：三天前還在。“我上次還數過！書架上下都翻了，沒有！書脊後頭那道縫，也空了！”阿舟抓了抓頭髮。“那本是防空洞圖冊，尋思以後打洞用得上。”
大林寫：數它幹嘛。鐵鉤人上樓前腰後鼓著一塊，書八成早別在他身上，他上樓不為書。縫空了，書是誰經的手，大林有了數。三天前大林做過手腳，把借閱登記單的一角塞進書脊和擋板縫裡，誰抽書都會帶出來。紙角上蓋著館裡的印。書走哪，賬跟哪。大林抬板寫：先別動。誰都別上樓。
大林回值班室，剛坐下，陳渡帶著陳明站在門口，陳明攥著半塊餅乾啃得咔嚓響。陳渡看大林很久：“你找的那個女孩，我見過。是你妹，軍車上見的。”
手指一使勁，筆尖戳穿了紙，他把破洞那面壓在腿上，重抽一張紙。字寫得極慢，陳渡沒催，陳明湊近來看，嘴裡鼓著吃的：“叔叔，你的字我認不大清。”
陳渡斥：“別吵。”“末世第三天。我帶小明從學校後門出來。看見軍車接學生。”陳渡說得平，一句一頓，“你妹妹在車上，跟另一個女孩坐一起。你妹認出我。託我帶句話給她哥：哥，書要看完，人也要活著。”
大林指甲掐了下紙邊。寫：她讓你帶話給我？陳明低頭把餅乾渣遞過去：“叔叔，給你，幫你粘紙，碎渣很黏的，我粘過作業本。”陳渡一巴掌拍回他的手：“別胡鬧。”
大林看陳明，又看紙上的洞，飛快寫：讓你叔先說。“我帶著小明在對面樓躲了兩晚。借書臺的燈亮著。你翻書常停很久。”陳渡說，“起先沒在意。後來你妹託我帶話，說你哥在館裡，我才把守著書檯的影子對上號。那張照片還是我給你的。軍車上你妹旁的女孩也有同款合影。一個班。”
大林把板搭在膝上，停了三秒，放下筆，摸出那張皺巴巴的合影，沒給陳渡看，只低頭看妹妹旁邊的短髮女孩。大林舉板：她同學叫什麼。陳渡挑了挑眉：“你到現在才問。”
大林寫：先證據後姓名。陳明嚼完餅乾插嘴：“先放糖後放鹽。”陳渡剛要報名字，陳明說：“那個姐姐教過我摺紙飛機。”陳渡問：“你見過她？”
“在學校，她幫老師搬書。”陳明點頭，伸手拿過那半張破紙，對摺、壓線、翻邊，動作熟得很。大林本來要寫“她在哪個班”，寫到一半，改成：她還會修東西？
盯著陳明摺紙。陳明折得認真，最後對著機頭哈了口氣。大林寫：那折給誰的？陳渡看大林一眼。大林又寫：留著。以後能飛。
陳明想了幾秒：“她修過教室的廣播。”大林拿板側抵著桌沿磕了兩下，聽聽樓上誰的腳步，那腳步停住了。修廣播，跟C區那個會修電器的女孩，對上了。
陳渡搖了搖頭：“你怎麼不早說？”“你也沒問我會不會折飛機。”陳明挺了挺胸。桌上的對講機響，這次是頻道一，沈吟的聲音斷斷續續：“……我沒事……卡被搶了……別來找我……”
訊號再斷。大林去抓對講機。手指太僵，抓了兩次才捏穩。他按下回呼，發不出聲，只能反覆按側鍵，抓過紙筆，筆尖把“沈”字第一筆劃成斜線。
阿舟衝過來：“她到底怎麼了？”大林飛快寫：她先說“我沒事”，再說“別來找我”。阿舟：“這他媽算好事還是壞事？”大林寫：算她活著。阿舟：“然後呢？”
沈吟平時報平安，句尾總帶個“了”，這回沒有。“我沒事”少一個字，話斷在半截，大林每天收她的音，分得出。這回走的是頻道一，話不是說給他一個人聽的。她的卡在鐵鉤人手裡。板上多出一行字：她那邊有耳朵。
李軍從樓梯口回來，只問一句：“走還是守？”大林讓阿舟報了各人的位置，拉過白板列三行：鐵鉤人查名錄，盯緊；沈吟斷線，要救；館不能空。他先看李軍。寫：守館，盯鐵鉤人。又看阿舟：跟我去C區。
阿舟指著自己鼻子：“我？我不怕死，我怕喪屍。”大林寫：你是活人。能進哨口。寫完，把筆套拔了又套上，套了半天才扣緊，繼續寫：天亮前走東環，筆一滑，把“環”寫成“壞”。阿舟湊過來唸：“走東壞？”
大林劃掉那個字。重寫：環。阿舟：“哦，環。壞跟環就差一筆，東邊還走不走了？”大林寫：走。你拿我給你的一號包。阿舟：“你不怕死？”
大林寫：怕。軍車往東，沈吟和我妹都在那邊。李軍冷不丁開口：“你一個不會喘的，進了活人哨口，人把你當什麼？”大林寫：我就是阿舟新捉的喪屍。阿舟走前面，就說我咬了他，他押我去換糧。
阿舟：“我押你？誰信？”大林寫：到哨口看他們信不信你胳膊上的繩。阿舟退了半步。李軍：“館我盯著。你回不來，我點房子示警。”
王秀蘭從裡間探出頭。沒說話，遞出來兩段粗麻繩。阿舟罵罵咧咧去翻包，把防刺服往身上套。大林翻到白板乾淨頁，抬頭。鐵鉤人站在三樓樓梯口，隔得遠，看不清他手裡那本書的封皮。“你妹會修廣播？”鐵鉤人的聲音啞得發澀。值班室的話，他全聽進去了。把書舉到欄杆邊晃了晃：“這書我能借走不？”
對講機又響。兩短一長，他們約的安全訊號。又斷，大林把它按死在身側，另一隻手在板上寫：你翻那本書。他舉板直對三樓。板上就剩一行字和一箇舊印子，鐵鉤人走下半層樓梯，指縫裡夾著張白紙片，揚了揚：“書裡夾的單子，是你們留的？”
大林板子舉著，不寫字。那紙角是他塞的，等的就是這一問。阿舟嘀咕：“你們倆打啞謎還是借書？”李軍把他往後一拽，手摸到後腰的槍。
”。林姓也，人的裡錄名的找我，了巧“：度半低音聲，書上合他。豎一橫一剩只，過洇水被子印舊的淨沒道那角板，上板白在停目的人鉤鐵
。響嘩嘩紙的上板得吹。來進灌窗破從風。樓三著朝臉，下放沒手的板舉。底梯樓在站林大。默靜底徹後然，長一短兩，次一響又音短鍵按裡機講對，地落音話
