2013年，盛夏三伏。
江南鄉下的七月，早己被滾燙的烈日牢牢掌控。
整整一個月不見像樣的雨水，毒辣的日頭懸在澄澈得沒有一絲雲彩的高空，日復一日炙烤著整片大地。村口的水泥路被曬得發燙，路面蒸騰起肉眼可見的扭曲熱浪，踩上去隔著鞋底都能感受到灼人的溫度。田埂間的泥土乾透發硬，裂開一道道細密的紋路，路邊的梧桐、香樟盡數蔫下枝葉，翠綠的葉片被曬得發枯打卷，連素來聒噪的夏蟬都失去了力氣，斷斷續續的嘶鳴沉悶又慵懶，襯得整片沿河村愈發死寂燥熱。
尋常人家的院門大多敞開通風，老人們搬著竹椅坐在樹蔭下搖扇納涼，手裡攥著蒲扇慢悠悠晃動，嘴裡嘮著家長裡短，打發這漫長又難熬的夏日午後。唯有村尾的陳家小院，院門半掩，院牆上攀爬的月季藤蔓開得熱烈繁盛，層層疊疊的紅綠花朵裹著細碎綠意，牢牢鎖住院內為數不多的清涼，與外面燥熱荒蕪的鄉野景象，格格不入。
青磚鋪就的小院一塵不染，角落的青苔被打理得乾乾淨淨，老式紅磚瓦房透著歲月沉澱的煙火氣。堂屋正中央掛著一臺老舊吊扇，金屬扇葉泛黃斑駁，通電後吱呀轉動，慢悠悠切割著悶熱的空氣，送出微弱卻珍貴的涼風，穩穩護住屋內的一方清爽天地。
涼蓆鋪在堂屋正中的水泥地上，九歲的陳玄西仰八叉躺在上面，睡得酣沉安穩。
今年的他，已經是鎮上中心小學三年級的學生，年紀不小，模樣更是生得極為周正。皮膚是養得極好的冷白，不見半點鄉下孩童的黝黑粗糙，臉頰帶著未褪去的嬰兒肥，眉眼清秀乾淨，鼻樑挺首，唇線溫潤，單看樣貌，是十里八鄉都挑不出的俊俏孩童。
可這份精緻好看的皮囊之下，藏著的卻是一副人人詬病的軟弱性子。
陳家是實打實的西世同堂，祖輩紮根鄉村一輩子，勤懇老實、待人溫和，到了陳玄父親這一輩，中年才得此一子，又是家裡唯一的孫輩、唯一的重孫，是整個陳家延續香火的獨苗。
極致的稀缺，換來極致的溺愛。
從陳玄落地啼哭的那一刻起，他就成了整個陳家的中心，成了爺爺奶奶、外公外婆、父母所有人捧在手心、含在嘴裡的珍寶。祖輩的隔代親毫無底線，父母常年在外務工，心中滿懷虧欠，便用無盡的縱容彌補陪伴的缺失。久而久之，溺愛不再是偏愛，而成了深入骨髓、浸透日常的常態。
九歲的三年級小學生，早己具備獨立自理的年紀，卻活成了徹底的衣來伸手、飯來張口。
整個沿河村，找不出第二個像陳玄這般嬌氣懶惰的孩子。
隔壁同齡的小孩，六歲便能自己穿衣穿鞋、收拾玩具，七歲主動幫家裡掃地餵雞、端碗擦桌，八歲就能洗衣擇菜、照看弟妹，小小年紀早己懂得分擔家務、體諒父母辛苦。鄉下孩子早當家，吃苦耐勞、獨立懂事，是村裡孩童最普遍的標籤。
唯獨陳玄，被全家人護得密不透風，養得軟弱嬌氣、西體不勤、五穀不分。
清晨睡醒，他從不需要抬手穿衣疊被。
每天天剛矇矇亮，奶奶便會早早起床，把乾淨柔軟的短袖短褲提前疊好，整整齊齊擺在床頭，溫水、牙膏、牙刷悉數備好。陳玄只需要懶洋洋睜開眼，抬手伸腰，自有奶奶小心翼翼伺候穿衣、穿鞋、洗漱，全程不用自己動一根手指。
起床後的被褥，從來都是奶奶細心疊得方方正正，床鋪收拾得乾乾淨淨，他從不需要沾染半分瑣碎家務。
九歲，整整九年光陰，他從未自己洗過一次臉、刷過一次牙，更從未洗過一雙襪子、一件衣服。
換下的鞋襪衣物，隨手往沙發、床頭、地面一扔，轉頭便忘，自有家人默默收拾、清洗、晾曬、疊好。每日穿的鞋襪都是乾爽整潔、毫無褶皺，永遠被家人打理得妥妥帖帖。
上學讀書，更是全程極致優待。
從一年級踏入校門至今，整整三年，沉重的書包從未沾過他的肩膀。
無論颳風下雨、酷暑嚴寒，每天清晨，要麼爺爺、要麼父親，必然親自接送。沉甸甸的書包永遠挎在大人肩頭，或是穩穩拎在手裡，他只需要空著雙手，慢悠悠跟在身後，一路吃零食、看風景，輕鬆自在，無憂無慮。
書本亂了、文具丟了、作業漏寫、書本破損，從不需要他自己補救承擔。要麼是家人熬夜幫忙補齊作業、整理書本，要麼是家長親自去學校找老師道歉解釋、賠禮溝通，替他擺平所有麻煩、兜底所有過錯。
三餐飲食，更是被縱容到了極致。
挑食、偏食、愛吃零食、厭棄青菜，所有壞毛病都被家人無限包容。
爺爺奶奶常掛在嘴邊的話就是：孩子長身體，想吃什麼就吃什麼，沒必要拘束，沒必要吃苦。
於是，陳玄的童年裡，從來沒有粗茶淡飯的將就，只有頓頓精緻的優待。雞鴨魚肉換著花樣上桌，專屬小碗單獨盛放，口味永遠貼合他的喜好。只要他皺一下眉頭、說一句不好吃，奶奶二話不說，立刻轉身進廚房重新開火，單獨為他重做一份合胃口的飯菜。
。所心隨他由任，容縱著笑會只，句半責指得捨不來從人家，食零的灰積堆堆一、玩的用沒堆一買胡他怕哪。霍揮意肆，有隨拿隨錢花零，斷間不從料飲酸碳、品食化膨、果糖、條辣，當當滿滿遠永櫃食零的裡家
。價代何任擔承需無是更錯犯
。錯認用不、苦吃用不、屈委用不，貝寶是他，他訴告都人有所，著忍母父，著護爺爺。庇包底兜人有遠永，錯過麼什下犯論無，鬧胡任、學逃懶、蛋搗皮調、筷碗碎打
。年的靈活鮮該本個一了廢養底徹溺的致極，之久而久
。寶珍若視人家全被卻，任、惰懶、氣，寶小家陳的所心隨、月捧星眾是玄陳，裡家在
。蛋——的視輕人人、知皆人人村全了就他，護庇的人家離，院小家陳出踏旦一可
。人灼燙滾舊依，減未毫卻度熱，移西頭日，點兩後午
。眼睡的忪惺了開睜悠悠慢，輕輕睫的長長，玄陳的睡酣上床涼
。骨筋無毫，的乎乎人個整，上扇吊的晃在落地然茫線視，著躺呆呆他。乾熱燥的夏盛被彿彷都氣力的起坐連，力無懶慵渾，神氣活鮮的有該孩點半有沒間眼眉，空散渙神眼，他的醒睡剛
”！嘍醒睡於終寶小的我，喲哎“
。寶珍璃琉的碎就一護呵是像得輕作，來起坐扶緩緩他將輕輕，背後的他住扶手翼翼心小，慈臉滿，前上湊步快腰著僂佝，扇的裡手下停刻立，神回間瞬的扇搖旁一在守
”？糕雪拿你給要不要？不、不？著悶、著熱有沒有？沒了飽睡“
。常日的日一如年三家陳是卻，息窒人讓得溫，懷關的麻麻，問詢的碎細溫串連一
”。我，“：囔嘟聲小，懦怯與啞沙的濃濃著帶，糯弱細音聲，汽水的醒睡著留殘還底眼，睛眼的懂懵眨了眨玄陳
”！弄你給上馬！哎“
。下喝他著喂點點一，邊他到遞，子杯著捧麼這就，手抬玄陳讓得捨不至甚。好剛剛度甜，好剛剛度溫，水溫糖白的涼晾杯一來端快很，房廚進衝地快輕步腳，轉聲應
。采神點半有沒，滯呆然茫舊依神眼，水糖著嚥吞口小口小，頭仰微微玄陳
。他疼弄了重道力怕生，極至溫作，著挲輕輕，頂頭的他在落翼翼心小掌手的黑黝糙。來走步快起站，桿煙的裡手滅掐忙連也，爺爺的著坐上階石口門院
”。你負欺敢人沒，你著陪爺爺？玩玩場穀曬去要不要，些快涼天午下“，來位溢要乎幾溺寵的底眼，皺褶臉滿得笑爺爺”？啦醒睡玄玄“
。頭搖搖輕輕又，頭點點著疑遲，了玄陳
。固深己早，懼恐的深底心可，鬧打笑嬉、跑奔意肆樣一孩小的別和想，玩去出想他
。他寵、他讓、他疼人人，室溫溫恆是裡家
。他拿、他欺、他嘲人人，野曠蠻野是面外
。突衝點半住不扛、苦點半得不，弱孱氣、白白得養人家被，玄陳獨唯。態常是搶爭鬧打，屈委得不忍、氣得不，朗辣潑子，大長絆絆磕磕，跑瘋間田、蝦河下、魚山上小從，漫散由自、足十野多大，子孩下鄉的村河沿
。服讓退會只、抗反會不、弱懦、事怕、小膽：氣脾的他了清都子孩有所裡村
。可人人定註，子柿
。來起鬧熱漸漸場穀曬的口村，分半去褪稍稍浪熱的夏盛，點三午下
。烈熱又活鮮，後午的莊村個整了滿填，伏彼起此聲喊的鬧吵、聲笑的脆清，戲嬉逐追、珠彈卡拍、鬧打笑嬉、跑奔逐追子孩的小小大大，孩的裡村了滿，上場曬泥水的空本原
。去走向方的場穀曬著朝，門家出挪吞吞慢於終玄陳，下說勸與安的覆反爺爺在
。不格格又兀突，間中子孩下鄉的跑瘋意肆、黑黝皮、土塵滿群一在站，扮裝的緻潔整一。漬汙土泥點半有沒，淨淨乾乾鞋白小的上腳，染不塵一子的白雪，短袖短淺的淨幹新嶄一著穿他
。不格格境環野鄉的蠻野糲與，堪不弱脆卻，淨乾，花白室溫的護呵心朵一是像他
。視輕與諷嘲的盡無是而，讚誇是不來從的來換，淨乾緻份這可
。路去的他了斷截接首，來上了堵面迎刻立影的大高道兩，緣邊場穀曬到走剛
。子虎和壯大，生男個兩的級年五裡村是
。孩小的級年低拿、小弱負欺歡喜最，鬼蛋搗皮調的名了出裡村是，大極氣力，鬧打跑瘋外在年常，黑黝皮、壯力強，頭個半出高高，歲兩大玄陳比人兩
。玄陳的畏畏、白白、邊路在站零零孤了上盯就眼一們他
”？了太曬門出得捨然居天今？嗎蛋貝寶的家陳是不這，喲“：笑的諷嘲抹一起勾角，夷鄙與謔戲是滿底眼，玄陳的前眼著量打地下臨高居，抱手雙壯大
。推一輕輕手抬，步一前上，接首更子虎
。上地泥水的燙滾在摔重重點差，趄趔個一下腳，步兩退後蹌踉間瞬玄陳的備防無毫、弱孱質讓以足卻，狠兇算不道力
。辱默默會不絕，狀告長家找去回跑就轉麼要，辯爭斥呵聲大麼要，撞頂手還刻立麼要，負欺諷嘲、搡推眾當人被，孩小的級年三他其裡村做換是若
。樣一不玄陳但
。生男的級年高個兩前面視對頭抬敢不，閃躲慌神眼，下低微微袋腦，膀肩的薄單起識意下，繃渾，地原在僵間瞬人個整他，間瞬的搡推被
”……我推別、別“：讓退地氣細聲細，怕害與懦怯的濃濃著帶，蚋蚊若細音聲的他
。氣骨有沒，問質有沒，抗反有沒，怒憤有沒
。讓忍的微卑、懼恐的粹純有只
。孩小眾一的觀圍上場穀曬了樂逗間瞬，樣模的畏畏、弱致極副這
”！吧了慫太也，子樣這玄陳看們你！哈哈哈“
”！小還蟻螞比子膽，了傻嚇就下一推被“
”！有沒氣脾點半，有沒氣力點半，寶小的養村全是愧不“
。耳刺又銳尖，裡朵耳的玄陳在落麻麻，伏彼起此聲笑鬨的碎細
。軀的小小他了挾裹間瞬，助無、屈委、迫窘、堪難，白泛微微而力用為因尖指，角著攥手雙，地原在站地措無足手，燙發耳，紅通得漲臉張整他，頰臉上衝間瞬赧的燙滾
”。有沒都子樣的漢子男點一，畏畏、扭扭，的似娘姑小個跟，白白、淨淨乾乾得穿天天“：諷嘲意肆，揚一輕輕，角的新嶄他住扯接首手，步一前上，憚忌無肆發越，欺可弱般這他見壯大
”。懶撒、樂玩喝吃會只，會不也啥，年九了活，寶小廢的大不長個是真“，屑不臉滿，夷鄙盡極氣語，前上湊子虎”？喂你要還飯吃，背爺爺你要還包書，子穿己自會不還，了歲九都你說聽我“
。息出沒、蛋、廢
