畫帝沒有說話。但他的沉默比任何回答都可怕。
慕天蒼的臉色己經不能用難看來形容了。他的嘴唇抿成了一條線，下巴繃得像石頭，眼睛死死地盯著那幅星宿圖。
“大哥。”他的聲音很沉，像是從胸腔裡擠出來的，“這幅圖……文曲殿裡那幅星宿圖，是不是就是照著這個畫的？”
畫帝點頭。
“文曲殿裡的那幅，是這張圖的……副本。不完整的副本。”
“副本？”慕錦繡一愣，“那原圖在哪兒？”
畫帝抬手指了指桌面。
“就在這兒。”
慕錦繡低頭看了一眼那面“鏡子”，又抬頭看了看畫帝。
“這……這不就是那幅星宿圖嗎？不對——這比那幅完整多了。”
“因為那幅應該是看過原圖的人憑記憶畫的。”畫帝的語氣裡有一絲很淡的慶幸，“他只看到了一部分。而這張——是我畫的。”
屋子裡又安靜了。
慕雲深張著嘴，半天才憋出一句話：“大哥你畫的？！”
“我畫的。”畫帝重複了一遍，“幾百年前畫的。天帝讓我畫的。兩幅一模一樣的圖，天帝一幅，我一幅。”
他的目光落在星宿圖上，像是在看一個老朋友。
“這張圖是天界的根基。所有生靈的命都在上面。不管是天帝那幅，還是我這幅，只要還有一幅在，天界就不會亂。”
“但現在——”
他的手指停在了星宿圖的中央。
那裡有一顆星星，是整幅圖裡最亮的一顆。但那顆星星的光不是穩定的，它在閃。一閃一閃的，忽明忽暗，就像是隨時會滅。
而連著那顆星星的線——斷了。
不像是被剪斷的，可能是自己斷的。像一根繃了太久的弦，終於承受不住了，“啪”的一聲，斷了。
“這顆星是誰？”慕錦繡指著那顆最亮的星星問。
畫帝看了她一眼。
那一眼裡有太多東西了。有猶豫，有痛苦，有一種說不出的、很深很深的悲傷。
“司命。”
兩個字落地，像兩塊冰砸在了地上。
慕錦繡的腦子“嗡”了一聲。
“司命的命……斷了？”
”。天三多最。了快但“，麼什醒驚怕是像，輕很音聲的帝畫”。斷全完沒還“
”！啊救去？麼什幹兒這在坐還們我那！？天三多最說你哥大！？天三“，來起了蹦都人個整，子桌下一了拍地”啪“深雲慕”！？天三“
。說帝畫”。下坐“
。去回了坐聲一”通撲“，樣一咒定了施被像深雲慕但，的飄飄輕，字個兩
。架散點差，聲一”嘎吱“子椅，上子椅在砸屁的他
。紅的急是，紅的氣是不，了紅睛眼的他。疼喊沒他但
”。了不等我。”等“說我跟別你但“，話悄悄說在像得低，來下了低然忽音聲的他”。的你聽我，辦麼怎說你，哥大“
。眼一他了看帝畫
。風陣一像得快，了失消就快很。欣是像又，疼心是像——西東的過而閃一有裡眼一那
。說帝畫”。等說沒我“
。人三著對面，過轉他
。上臉深雲慕在落後最，過上臉繡錦慕從，過上臉蒼天慕從目的他
”。來能不，事件這——是的說我“
。問追繡錦慕”？來能不麼什為“
