這一次，他沒有坐在角落裡。
他徑直走到了阿杰面前。
阿杰正在除錯話筒，低著頭，修長的手指撥弄著線頭。感覺到有人站在面前，他抬起頭，看見是田雷，挑了一下眉毛。
“有事？”阿杰的聲音比唱歌的時候低一些，更慵懶，像剛睡醒的貓。
田雷看著他，忽然覺得所有的緊張、所有的掙扎、所有的不確定都在這一刻煙消雲散了。剩下的只有一個清晰的、不容置疑的想法。
“我想認識你。”田雷說。
阿杰愣了一下，然後慢慢地笑了。
那個笑容跟田雷在臺上看到的不一樣，不是那種職業性的、對著所有人的笑，而是一種私人的、只對著他的笑。那個笑容裡有意外，有趣味，有一點點挑釁，還有一點點——田雷看不太懂的——溫柔。
“你叫什麼？”阿杰問。
“田雷。”
“田雷，”阿杰重複了一遍他的名字，像在品嚐什麼味道，“好土的名字。”
田雷沒有生氣。
他站在那裡，看著阿杰笑，自己也笑了。
他不知道這一步邁出去之後會通向哪裡，但那一刻他不想知道。他只知道，他不想再像以前那樣活著了——永遠在找，永遠在換，永遠填不滿心裡的那個洞。阿杰讓他覺得，也許還有什麼別的東西，也許還有另一種活法。
那天晚上，田雷和阿杰聊了很久，在酒吧打烊後還坐在臺階上聊，一直聊到天快亮了。他們聊了很多亂七八糟的東西——老家、工作、為什麼來省城、討厭什麼樣的人、喜歡什麼樣的天氣。
田雷說：“我以前不知道自己會喜歡男的。”
阿杰偏過頭看他，眼睛裡有笑意：“現在知道了？”
田雷想了想，點了點頭：“好像知道了。”
阿杰笑了，笑聲很低很輕，像是怕吵醒了誰。
“你知道嗎，”阿杰說，“你是我見過的最實誠的人。”
田雷不知道這是誇他還是罵他，但他也跟著笑了。
他們在一起了。不是田雷以前和趙小玲那種“在一起”，而是另一種，更安靜，更沉默，不需要太多語言。他們在出租屋裡待著，有時候並排坐著看電視，有時候一句話不說各幹各的，有時候在床上摟在一起，什麼都不做，就是摟著，聽對方的心跳。
田雷覺得這種感覺很奇怪。
以前他跟別人的時候，腦子裡永遠在想著下一步，想著怎麼得手，想著怎麼結束，想著怎麼不留麻煩。但跟阿杰在一起的時候，他什麼都不想，就是待著，就覺得很舒服。
他想，原來喜歡一個人可以是這樣子的。
不用動手動腳，不用費盡心機。
就是看著他的臉，就覺得天是亮的。
但這種平靜沒能持續太久。
。樣這了變又麼什為道知不，里墟廢在站地然茫臉一後然，覆地翻天得攪子日的己自把己自能是總他。靜平合適不就生天乎似，人個這雷田為因
。誤錯個一了犯雷田，月個三第的起一在們他
。來下了慢步腳的他，時口門的燈紅些那過路，裡子巷的村里八在走人個一雷田。去回先他讓，班加要過說他跟杰阿天那
。塗糊時一是只他，己自訴告他
。的杰阿歡喜是還他，己自訴告他
。麼什表代不這，己自訴告他
。杰阿了見看他為因，地一了碎部全刻一那的來出走裡門個那從他在口藉些這但
。西東袋一著提裡手，口巷在站杰阿
。失的涼心人讓、的底徹、的深深種一，失是——西東的雜復更種一是而，心傷是不，怒憤是不表的上臉，候時的來出走裡門個那從雷田見看杰阿
。手擺了擺杰阿但，釋解想雷田
。說杰阿”。了說用不“
。了走轉後然——味滷家那的吃雷田的買去路繞門專他是——上地在放子袋的著提裡手把他
。種那的歡喜最雷田，的味香五是，味香的郁濃出發散袋膠塑過，氣熱著冒還味滷的裡子袋
。苦痛的正真了到事種這為因次一第，味滷的氣熱著冒還袋那前面著看，裡子巷在站他
。人個一了害傷他為因是而，人丟為因是不，到抓被為因是不
。人的好他對個一
。人的害傷想不他個一
。了哭，裡子巷在蹲，裡懷在抱，來起撿袋膠塑把，來下蹲雷田
。久很了哭，味滷袋一著抱，裡子巷的兮兮髒村中城在蹲，人男的歲十二
。他離遠步一步一樣一頭磚數在像影背的了起想，子樣的面對路馬在站盒飯著提了起想，玲小趙了起想他
。死作別：字個四的過說婦寡田起想他
。人種這是就概大他，想他
。好不活是，活好好想不是不
。門的開不推遠永他扇那進拽，裡燈的紅些那進拽，去回拽他把會總手的形無隻那。砸搞會總他，人的邊住留想多，好變想多，改想多他論無
。了走杰阿
。樣一過現出有沒來從是像，了失消底徹界世的他從，號機手了換，吧酒家那去再不杰阿。杰阿過見有沒也再他後之
。天三了躺裡屋租出的米平六間那在雷田
。覆覆反反，亮變暗從，暗變亮從的上戶窗看，板花天著盯，著躺麼那就，喝不吃不
。想沒都麼什像好又，事多很了想他
。了來起他，天四第
。服淨乾一了換，子鬍了颳，澡個了洗他
。去進看沒都麼什卻，方前著看睛眼，表無面，裡流人的村里八進走，屋租出出走他
。廊髮家那深子巷了去他
。的溫、的薄薄層一像，上臉他在落燈的紅
