“你在超市上班？”田雷問。
“嗯，收銀員。”周芳說，“幹了兩年了。”
“累不累？”
“還行，就是站一天腿痠。”周芳說著，笑了一下，“不如你們工地累，我看你們那些工人天天搬磚，胳膊粗得跟樹樁子似的。”
田雷被她這話逗笑了，嘴角不自覺地往上翹了一下。
周芳看見他笑了，自己也笑了，笑得更開了，眼睛又眯成了兩條縫。她覺得田雷笑起來的時候沒那麼兇了，看起來挺隨和的，甚至有一點可愛。
那天晚上他們聊了很久。
周老闆再也沒有回來，兩個人從小飯館一直聊到了街上，沿著開發區的馬路走了好幾圈。周芳說了很多關於她自己的事——她老家河南，小時候爸媽離婚了，她跟著媽過，後來媽再嫁了，她就跟著奶奶長大。她沒讀過什麼書，初中畢業就出來打工了，先是在工廠流水線上幹了兩年，後來經人介紹來到省城，在超市找了收銀員的工作，一直幹到現在。
“我哥對我挺好的，”她說起周老闆的時候語氣很溫暖，“雖然不是一個媽生的，但他從小就照顧我，我出來打工也是他幫我找的地方。”
田雷聽著她說這些，心裡有一種很奇特的感受。周芳的生活很簡單，簡單到幾乎沒有故事，但那種簡單讓他羨慕。不是因為簡單有多好，而是因為簡單意味著乾淨，意味著沒有那些見不得光的東西。
他不敢跟周芳講自己的事。他不敢告訴她，他去過多少次“紅玫瑰”，不敢告訴她他交過多少個女朋友，更不敢告訴她阿杰的事。
他覺得如果周芳知道了這些，一定會像趙小玲一樣轉身就走。
他不想再經歷一次那種事了。
所以他把那些東西全部藏了起來，藏得嚴嚴實實的，連自己都幾乎相信它們不存在了。
他和周芳開始交往了。
說是交往，其實也就是周老闆牽線搭橋，兩個人見面的次數多了一些。田雷收工後有時候會去超市找周芳，等她下班，然後兩個人一起去吃個飯，或者去公園裡走走。周芳休息的時候會來工地給周老闆送飯，順便也給田雷帶一份。
周老闆看在眼裡，樂在心上，覺得自己這個媒人當得好。
工友們也開始拿田雷打趣，叫他“田哥的女朋友”，田雷每次聽到都會板起臉來罵一句“滾”，但嘴角總是不自覺地往上翹。
周芳對田雷很好。
好到田雷有時候會覺得不真實。周芳會在超市裡給他買衣服，尺碼都是他自己量的，她連他的衣服尺碼都記住了。她會在休息日做好飯菜送到工地來，用保溫桶裝著，開啟蓋子的時候熱氣騰騰的，菜香四溢。她會在他加班的時候發微信問他吃飯了沒有，她會在下雨天提醒他帶傘，她會在降溫的時候提醒他多穿衣服。
她就這麼一點一點地滲進田雷的生活裡，像水滲進土裡一樣，無聲無息，但無處不在了。
田雷開始習慣有周芳的日子。他開始覺得，也許他真的可以跟這個女人過一輩子。也許那些亂七八糟的過去，那些粉紅色的燈光，那些一面之緣的陌生人，都可以被這一份踏踏實實的溫暖覆蓋掉。
他開始想象未來的樣子——他和周芳結婚，在省城租一個大一點的房子，生一兩個孩子，每天上班下班，週末帶孩子去公園。田寡婦的病好了，從田莊搬來跟他們一起住，幫忙帶孩子。田芳時不時地來看看，一家人圍在一起吃頓飯，熱熱鬧鬧的。
這些畫面在他腦子裡變得越來越清晰，清晰到他幾乎覺得自己已經過上了那樣的生活。
但他忽略了一件事——他的身體，不聽他的話。
田雷和周芳在一起三個月了。
這三個月裡，他一次都沒有去找過任何人。他像一根繃緊了的弦，每天都在剋制自己，不去看那些不該看的東西，不去想那些不該想的事情。他把所有的精力都發洩在工作上，每天把自己累得筋疲力盡，回到出租屋倒頭就睡，連做噩夢的力氣都沒有。
周芳對他很好，他也對周芳好。他給周芳買了一條圍巾，灰色的，羊毛的，花了他小半個月的工資。周芳收到圍巾的時候高興得像個小孩，在超市的收銀臺後面就圍上了，下班以後特地跑到工地上來，在他面前轉了一圈。
。問”？嗎看好“
。看好子樣的來起笑芳周為因是，看好巾圍為因是不，看好得覺心真是他。說雷田”。看好“
。了芳周始開他
。樣那的做會都通普對一何任像，然自很，小很舉些這。膀肩的下一摟候時的路馬過，捋一捋幫了髮頭，接的些一多是來後。候時的車等口門市超在，候時的步散園公在，手拉拉是只始開一
。樣一不”通普“跟求需的他，楚清裡心雷田但
。候時的鞋換前面他在芳周，候時的機手看頭低芳周，候時的西東撿腰彎芳周——來出冒間瞬的意經不個每在它。覺種那的安不立坐他讓、的始原更、的層深更是而，覺種那的膀肩摟想手拉想是不。烈強越來越覺種那，候時的起一在芳周跟他
。看住不忍又，看敢不他
。應反有會就，後以了看
。麼什點做想就，了應反有
。來步一步一得，意願等得，重尊得他。芳周待對樣一人些那裡廊發待對像能不他。人的子日過他跟要想、的經正個一是，妹妹的闆老周是，友朋的他是芳周。樣一不人些那跟芳周但
。象想乎超得難艱，說來他對程過個這
。去進看沒都容麼什，幕螢著盯地愣愣木雷田，臺換地停不控遙著拿裡手，上膀肩雷田在靠芳周。臺個兩到收能只，點花雪是全上幕螢，好不號訊，機視電舊的小小臺一是就實其，視電看是說。視電看裡屋租出的雷田在坐人個兩，次一有
。上芳周在全力意注的他
。門心的他敲在小隻一像，的噠噠噠，骨蓋膝著敲輕輕地覺自不指手，上蓋膝在放手的。發渾他讓，裡孔鼻的他進鑽味香的水髮洗，下的他著蹭髮短，上膀肩他在靠能
。的得握，叉指十，手的他住握反後然，下一了停手的芳周。上手的芳周在覆，去過手把他。下一了滾下上結的雷田
。躲有沒但，了紅朵耳的芳周。下一了親上髮頭的芳周在，頭過側他
。頭額是次這，下一了親又他
。張的點點一有，待期有，有裡睛眼，他看來頭起抬芳周
。了住吻，頭下低地慢慢他。來出蹦裡眼子嗓從要像得快跳心，著看雷田
。吻接次一第們他是這
。白發節指得攥，服的雷田著攥手，睛眼著閉。道味的屬金和膠塑種那上邊臺銀收市超一著帶，幹些有，的的芳周。西東的碎易容件一吻在像，心小很，輕很得吻雷田
。開分才人個兩，久很了吻
。來起抬肯不，口的雷田進埋頭把後然，笑了笑著抿，天的過燒火像得紅臉，睛眼開睜芳周
。說地悶悶”。快好跳心你“
。話說有沒，上頂頭在抵下，著摟雷田
。係關何任有沒跟，頭念個幾好有中其——頭念個數無了過閃裡子腦的他，時同的芳周吻他在為因是而，激為因是不但，快很實確跳心的他
