她只是把銅鈴放回桌上，順手把程硯秋的筆記本翻開。
第一頁，寫著一句話，字跡和信上一模一樣，只是更穩，更冷：
“她不是我的女兒。她是‘夜鶯’的容器。”
她合上本子，轉身離開。
鐵門在她身後緩緩關上，咔噠一聲，鎖死了。
走廊燈，忽然亮了。
她沒回頭。她走回辦公室，把金鑰放回原位，杯子裡的茶，還是冷的，水痕沒幹。
她坐下，開啟抽屜，拿出那本詩集。
書頁，又開始升溫。
她沒念“風過無痕”。
她只是輕輕摸了摸第七頁。
空白處，緩緩浮出一行字，不是林寒的筆跡，也不是賀翎的。
是她自己的。
“你終於來了。”
窗外，風停了。
遠處，一座廢棄鐘樓，突然響了一聲。
三下。
每一下，都像在她腦內敲了一次。
她沒動。
她只是把詩集合上，放回抽屜。
然後，從口袋裡，掏出一枚銅鈴。
不是她七歲時丟的那枚。
是白露的。
她輕輕一搖。
鈴響了。
這一次，有聲音。
清脆，空曠，像從很遠的地方傳來。
她盯著鈴，低聲說：“你到底是誰？”
。答回人沒
。下一了燙又，集詩本那，裡屜但
。它再沒
。簾窗開拉，前窗到走，起站
。了亮快天
。了熄盞一接盞一，燈的院大區軍，遠
。閃地弱微在還，藍，後門鐵扇那，層三下地有只
。跳心像
。吸呼像
。年七了等，人有像
