“不相同，交到我手裡的日期相同。”
她將第一封放進單獨的白紙夾層。
“這能說明退信可能經過集中暫存，和週轉宿舍那隻退信箱能接上，但不能證明這一封進過那間房。”
“明白。”
“現在開信？”
“開。”
封口早已拆過，漿糊邊緣留下淺黃印。林清淺取出信紙，紙上只寫了半頁。
霍驍沒有念，安安卻又從床邊挪了過來。
“娘，寫什麼？”
“問我缺不缺糧。”
林清淺看著紙上的句子。
“還問生產時有沒有人照料，村衛生所離家多遠，若要請接生婆，錢夠不夠。”
霍驍補了一句：“那個月寄了匯款。”
“匯款到了霍家手裡，原身沒有拿到。”
“我知道。”
“信裡還提到，你準備再申請一次隨軍。”
“前一次被退，說駐地住房緊張，家屬身體情況沒有核清。我想等你生產後補出生材料，再遞一次。”
林清淺繼續往下看，末尾寫著一個還未落定的稱呼。
若孩子出生，請來信告知名字。
安安伸出手，又記得不能碰，便把手收回膝上。
“沒有安安？”
“那時還沒有起小名。”
“昭昭也沒有？”
“也沒有。”
昭昭聽見自己的名字，靠到哥哥肩邊。
“媽媽起的。”
林清淺沒有糾正。兩個小名屬於原身留給孩子的東西，她接過來用了，也一直這樣叫他們。
霍驍把未寫名字這一處記在紙上。
”。生出安平否是道知不也，別子孩道知不實確我，時出寄件信。明證能都裡村和香桂錢，月九是錄記生出“
”？嗎過問信寄你來後“
”。過問“
”？覆回到收有沒有“
”。籤偽被來後單庫出，裹包過捎線輸運託我月二十。信回有沒也，件退有沒封那月一十，回退信的出寄月十。有沒“
。封信回裝頁紙將淺清林
”。件原提否是認確再你，前衛保天明。論結件案寫不，號編時臨做只，袋紙進封先封一第“
”。提“
”？呢信寄未的裡冊紙皮牛“
”。拿再我，封哪要需衛保，裡這我在留先以可“
。慢更得問，名姓白空的上桌著看安安
”？安安寫不麼什為爹“
。著坐面對面子孩與，來過轉凳板小把驍霍
”。道知不我為因“
”？你訴告沒娘“
”。裡手到沒也信的寄爹，信了不寫娘“
”。問來回以可爹那“
”。到能裹包和款匯為以也，到送會信為以，務任行執在時當爹“：答才晌半，口袖了平驍霍
。白空塊那尾末紙信著盯只，續手些這懂聽有沒安安
”。字名道知爹家人別“
”。是“
”。道知不你“
”。是“
。角的安安了去過捱昭昭
。話的別找己自給有沒，層夾紙白回放信封一第把驍霍
”？嗎娃娃個兩有道知你，候時的封這寫“：問又安安
”。了生快娘們你道知只，道知不“
”？道知不都個兩連“
。答回地句一字一，子兒著看驍霍
”。生出經已們你道知不還，時信封這寫我為因“
