“混音那邊，要不要再打聲招呼呀？”
“不用。他們比我熟。”
三處小改都是手上的活。夜裡兩個工位一起動手，混音棚的燈亮到很晚；他從門口過了一趟，站了一會兒，裡頭過的正是片尾那一段，一口氣順到底。
這場戲的雨，是一場一場等出來的；那幾夜布光，水從架子上落下來，砸在青磚上濺起半尺高，他每隔十幾分鍾就喊一次停，不是嫌光偏了，就是嫌雨密得不夠，一屋子人跟著他一遍一遍地重來。
過了兩天他再進機房，剪輯師把改過的三處放給他看，他看完只點了下頭；從粗剪到定剪，這條片子在他手裡過過的遍數，自己都記不清了，記得清的只有每一遍停下來時，心裡那半拍是緊的還是松的。
隔天中午下樓，瑪琪在大堂等著，遞來一頁條子，還是電報體，只有一行：卡米拉那部喜劇，海外上了，開局平穩。他折起來收進兜裡。
對街的茶餐廳裡冷氣足，凍檸茶的杯壁上凝了一層水珠，一顆一顆順著玻璃往下滾。
王京把一摞排期紙推過來，檔期那一欄空著，筆擱在紙上，沒落下去。
“院線那邊又來問啦，王生。檔期怎麼排呀，他們想要個準話呢。”
“哪有準話呀。送審過了再定。”
“那就是看天吃飯咯。”王京用吸管把檸檬戳了戳，“行，我對他們就這麼講。”
“講得好。”他端起自己那杯，“天的事天管，咱們先把牌立起來。”
“牌怎麼立？”
“就立一塊，寫即將上映。日子留白唄。”
排期紙最上頭那欄也空著，王京拿筆桿點了點：“片名那塊，什麼時候落？”
“讓它空著。等它自己長出來。”
王京把最後一塊檸檬皮撥到杯沿上：“還有個事。有家報紙想約專訪，我先替你擋了。”
“擋得好。戲上桌之前，人不露頭。”
王京端起杯子，想了想，又問：“要是他們繞開我，直接找到你頭上呢？”
“找就找唄。”他說，“問戲的，我答兩句。問人的，我一個字不說。”
王京笑了：“那我就不擋了，等著看他們撲空。”
當天下午，材料點齊封袋。送審要的東西一樣不能少：母帶、對白本、字幕稿、說明材料，再加兩張表。點一樣，劃一樣；漿糊刷過封舌，壓平，貼封條。
袋子也貼了一簽，跟片頭那行小字一模一樣：第一版，四月二十日。
“等”
字熬人；這一回，封條貼上去，等得踏實。
送審袋是傍晚出的門，司機把箱子抱上車的時候，還掂了一下。夜裡，京城先來了電話，是珍黎。她開口還是老樣子：“井井，外面下雨呢。你那邊呢。”
“沒下呀。戲要送審了，等信兒呢。”
那頭停了一息：“好呀，那就有信兒了說一聲。”像是沒急著掛，又補了半句：“鋪子今天沒什麼人，我在櫃檯裡聽雨。雨不大，就是慢。”
”。唄好點慢“
。話接沒，聲一了笑輕輕頭那在”。完下它等，了別就你那“：說他”。層一了落又兒會多沒，遍一過我，灰了落上檯櫃“：說又
”。呀忙先你那“：句半了說後最，靜了靜邊那
”。了快就，事的睛眼“：字小行一補尾末。了滿筐的帶迴：省節得寫字，真傳洋越的特馬爾珀。了響機真傳，久多沒了掛話電
