香奈兒的展廳被重新佈置過。牆面被刷成了深灰色，地面鋪著黑色啞光瓷磚，展臺是透明的亞克力材質，高度統一，間距均勻，像一道被反覆測量過的弧線。每一件展品都被單獨陳列在一束暖黃色的射燈下——手袋、高跟鞋、袖釦、絲巾，邊緣處都有一道細長的金色劃痕，像是被什麼工具輕輕劃過，沒有破壞整體輪廓，但改變了觀看的方向。
柯頤站在展廳入口處，穿著一件黑色的絲絨西裝，深V領口，邊緣鑲著一道細窄的銀色滾邊。西裝的面料貼合著她的肩線和腰線，沒有多餘的褶皺。下身是一條同色系的闊腿褲，褲腳垂到鞋面，腳踩一雙黑色尖頭細高跟。她的頭髮盤成了低髮髻，用一根銀色的髮簪固定，幾縷碎髮從鬢角垂下來，在燈光下泛著深褐色的光澤。她正在和香奈兒的品牌總監說話，聲音不高，語速平穩，像是在用已經確認過很多次的方式陳述一個已經被反覆驗證過的結論。她側過頭時，目光掃過展廳入口，看到了他站在那道門框邊緣的位置，但沒有停下正在說的話。
林瀚沒有走進去，站在展廳入口靠牆的位置。穿著一件深灰色的薄外套，拉鍊拉到胸口，露出裡面黑色圓領衫的邊緣。他的手腕上繫著那條紅繩，結頭處的繞圈依然保持著被繫上時的角度。他站在那裡，目光從入口處的展品開始，沿著展廳的動線向前移動——手袋、高跟鞋、絲巾，每一件展品邊緣的金色劃痕都在射燈下形成一段短促的光弧，像是被同一種節奏標記過。
釋出會開始後，柯頤從入口處走進展廳，沿著展臺之間的走道走向展廳中央。她在手袋展臺前停了一下，側過身，沒有用手碰那道展品，只是側過頭，對著話筒說：“劃痕不是缺陷，是使用的痕跡。這隻手袋被使用過，它留下的痕跡不會因為被看見而消失，只會因為被看見而成為設計本身。”她說完之後繼續往前走，沒有停頓，像是已經被排練過很多次。
林瀚站在入口處，沒有往前走。他在她說到“劃痕不是缺陷”的時候，目光落在她側臉的輪廓上，她的側臉在射燈的映照下形成一道柔和的亮線，從顴骨延伸到下頜，邊緣被鍍上一層淺金色的光。他的手指從口袋裡拿出來，垂在身側。
釋出會結束後，媒體和嘉賓逐漸散場。柯頤站在手袋展臺前面，正在和一位法國記者說話，她說完之後側過頭，朝入口方向看了一眼——林瀚已經不在那裡了。她轉過頭，和記者握手道別，然後沿著展臺之間的走道，穿過那道深灰色的側門，走了出去。
側門後面是一條窄走廊，通往樓上的辦公室。她走到走廊盡頭時，看到林瀚背靠著牆，站在那扇門前。他沒有在看手機，沒有在等她，像是已經找到了一個不需要調整姿勢就能長時間保持的固定位置。他側過頭看著她：“那道劃痕，現在不只在鍋底了。它在手袋上、高跟鞋內側、袖口的翻邊上。你把它放進了不同的材料裡，然後用同一道劃痕的深度把它們串成了一整個系列。”
柯頤在他面前停下，側過頭，目光從他臉上移到他垂在身側的手指上：“那道劃痕，現在已經被不同的材料記住了。手袋記住了它，高跟鞋記住了它，絲巾也記住了它。它們會記住它是從哪裡來的，也會記住它會繼續被多少人觸控。”
林瀚從牆邊直起身，站在她面前：“那它還知道自己是從哪句話里長出來的嗎。”柯頤沒有回答。她向前邁了半步，伸手拉住他外套的翻領，把他拉向自己。她仰起頭吻了他，手指沿著他外套的翻領邊緣滑到了他的後頸，停在那裡。她的嘴唇帶著展廳裡空調系統特有的乾燥和一絲冷氣，吻比釋出會前更長一些。她鬆開他之後沒有退遠，額頭靠在他的鎖骨上方，聲音不高：“鍋底那道劃痕，是從你站在廢墟旁邊說的那句話里長出來的。”她的手指從他後頸滑到他的肩膀，停在那裡：“那句話不會因為已經被寫進劇本里就不再需要被記住。它還在原地，保持著它被說出來時的形狀。”
林瀚低頭看著她，她低著頭，額頭靠在他鎖骨的弧線上：“那句話，也會出現在我下一部電影的劇本里。”柯頤在他肩頭停了一會兒，沒有抬頭：“我已經把它寫進去了。在第二幕的開頭。主角站在一面被拆除了一半的牆前面，說的第一句話就是那句。”
林瀚的手掌貼著她的後背，隔著西裝的厚度，指尖落在他第一次在《瀚聲》錄製結束後觸碰過她的位置：“那道牆被拆掉一半了。它已經不再是一面完整的牆了，但主角站在它前面的時候，它依然能夠像一道完整的弧線那樣承載住她站立的重量，直到她說完那句話。”柯頤在他肩頭停了一會兒，然後直起身，退後半步，整理了一下西裝領口：“那道劃痕，現在已經不只在鍋底了。它在不同的材料裡被記住了不同的深度，但它依然保持著被刻上去時的角度。你站在這裡的時候，我不用回頭確認你在不在——因為那道劃痕的深度，就是我留給你的缺口。”她側過身，從走廊盡頭的門縫裡側身穿了過去。門在她身後沒有完全合攏，留了一道細窄的縫隙，展廳裡的燈光從門縫漏進來，在地板上形成一道細長的亮線。他沿著那道亮線走到盡頭，然後推開門，走了出去。他走出去之後，門在他身後合攏，那道亮線也隨之消失，只有被光浸透過的地板在足音遠去之後依然保留著那道被觸碰過的痕跡。
本回柯頤身材容貌服飾詳寫
她穿著一件黑色絲絨西裝，面料在展廳燈光下泛著柔和的啞光。深V領口，邊緣鑲著一道細窄的銀色滾邊，在燈光下形成一道斷續的光弧。西裝的剪裁貼合著她的肩線和腰線，沒有多餘的褶皺。下身是一條同色系的闊腿褲，褲腳垂到鞋面，腳踩一雙黑色尖頭細高跟。她的頭髮盤成了低髮髻，用一根銀色的髮簪固定，幾縷碎髮從鬢角垂下來，在燈光下泛著深褐色的光澤。她的臉上沒有化妝，只在嘴唇上塗了一層極薄的唇釉，在燈光下泛著溼潤的光澤。她的手指修長，指甲剪得極短，沒有塗甲油。
本回福利回放
釋出會結束後，柯頤在走廊盡頭找到林瀚。她向前邁了半步，伸手拉住他外套的翻領，仰起頭吻了他。她的另一隻手沿著他外套的翻領邊緣滑到他的後頸，停在那裡。她的嘴唇帶著展廳裡空調系統特有的乾燥和一絲冷氣，吻比釋出會前更長一些——長到她手指落在他後頸的力度從按壓變成了停留，像是已經不需要再用額外的力量來維持那道接觸的長度。她鬆開他之後沒有退遠，額頭靠在他的鎖骨上方。她的額頭靠過去時，那道被他觸碰過的翻領邊緣保持著被她拉攏時的角度，沒有因為被放開而回到原來的位置。那道被她握過的翻領邊緣，在他走出走廊盡頭時依然保持著被她拉攏時的摺痕。他沒有伸手撫平它，讓它保留著那道已經被重新定義過的寬度，正好夠她把下一步的動作，放進那道摺痕的空隙裡。
