釋出會的場地選在星途影城一間小型放映廳裡。金敏貞選的，她說“紙不需要太寬敞的空間，它只需要被看見的時候，光線正好落在摺痕上”。放映廳大約能坐六十人，座位被調整成面向舞臺中央的扇形，像是一張正在被開啟的紙，正在等待那道摺痕自己走到光線落定的位置。舞臺中央放著一張深灰色的長桌，桌面上平鋪著一張白紙，紙張邊緣被壓平，像是已經被反覆觸控過很多次。紙的中央有一道摺痕，從左下角延伸到右上角，邊緣有一道細長的陰影——不是裂口，是被反覆摺疊後留下的痕跡，已經被時間磨出了柔軟的弧度。
林瀚到的時候，觀眾席已經坐了大半。他沒有往中間走，在第一排靠左的位置坐下來。他穿著一件深灰色的薄外套，拉鍊沒有拉到頂，露出裡面黑色圓領衫的邊緣。他的手腕上沒有任何痕跡，在放映廳的燈光下泛著均勻的膚色。他坐下來的時候，手指在扶手上停了一下，然後放好，像是在用自己的方式完成一道已經被固定下來的收口——那道收口已經不需要再被確認，但它仍然需要被完成，因為每一次收口都是對那道被固定下來的深度的重新確認，即使確認本身已經不再需要。
金敏貞從側臺走出來的時候，穿著一件深藍色的棉布長裙，面料是厚實的棉質，在放映廳的偏暗光線下泛著柔和的啞光。領口是中式立領，邊緣有一道細窄的白色滾邊，沿著脖頸的曲線向上收攏，在喉結下方收緊，沒有多餘的褶皺，貼合著頸部的輪廓。裙子的腰部沒有刻意收窄，順著她身體的輪廓自然垂落，在膝蓋處微微內收，裙襬到腳踝，邊緣沒有多餘的裝飾。她的頭髮用一支深色木簪挽著，幾縷碎髮從鬢角垂下來，落在顴骨旁邊，在放映廳的偏暗光線下泛著深褐色的光澤。她的手指上沒有任何飾品，指甲剪得極短，沒有塗甲油。
她走到那張深灰色的長桌前面，沒有坐下，站在桌邊，低著頭，看著桌面上那張被壓平的紙。她伸手碰了一下那道摺痕的邊緣，沿著它的走向走了一小段，然後抬起目光，開口時聲音不高，像是在對那張紙說話：“新片叫《紙痕》。記錄一張紙在不同人手中留下的摺痕。它被折過七次——被不同的手，在不同的時間，以不同的力度折過。每一道摺痕都保留了摺疊時的角度和壓力，即使紙已經被展開，被壓平，被放在桌面上。紙被折過之後，痕跡不會消失。”她停了一下，像是要讓那句話先落進空氣裡：“即使紙被撫平，那道摺痕也不會消失，它只是以被撫平的方式繼續存在。”
臺下有人開始記筆記，有人在翻看手裡的節目單。金敏貞沒有等待，繼續說下去：“我拍的不是那七個人，是紙上的痕跡如何被不同的觸控重新啟用。第一道摺痕和第二道摺痕之間隔了十二年，但它們在同一條線上重合了。紙不會說話，但它會記錄。”她把手指收回來，垂在身側：“我拍的就是那道痕跡本身。”她說完之後，沒有再做補充，沒有接受提問，只是退後半步，站在那張深灰色的長桌旁邊，像是在用自己的方式完成一道已經被固定下來的站立——那道站立在被說出口之前已經被她站過了，現在只是重新站一次。
釋出會結束後，人群開始散場。記者和合作方陸續朝出口方向走去，有人邊走邊翻看手裡的節目單，有人低頭在手機上記筆記。金敏貞站在那張深灰色的長桌旁邊，正在和一位合作方說話，她說最後幾句的時候，目光從合作方臉上移開，朝側臺方向掃了一下，她確認了一件事。然後她結束對話，沒有走正門，沿著側臺通道走了出去。
通道盡頭是一間沒有開燈的休息室，門虛掩著。她推開門走進去，沒有開燈。林瀚跟在她身後，門在他身後虛掩著，但他沒有立刻走到她面前，在門邊停了一下，隔著一小段距離，像是正在用自己的方式完成一道已經被固定下來的站立，不需要透過縮短距離來確認自己是否已經到達。她站在窗邊，背對著他，開口時聲音不高：“紙被折過之後，痕跡不會消失。即使紙被撫平，那道摺痕也會以被撫平的方式繼續存在。”
林瀚沒有走近，他站在門邊，隔著一小段距離：“你站在那張長桌前面的時候，你的手指在紙面上那道摺痕的邊緣停了一下。停的位置不是摺痕的起點，也不是終點，是中間偏左的地方。你是在用自己的方式確認那道痕跡是否還保持著被摺疊時的深度——你確認完之後，那道痕跡已經在你指腹下完成了從視覺到觸覺的轉移。它不再只是被看見的摺痕，而是已經被觸控過的記錄。”
金敏貞轉過身來。她沒有走近他，靠在窗臺邊緣，偏暗的光線從她背後透過來，把她側臉的輪廓鍍成一道淺金色的邊緣：“那道摺痕已經被記錄下來了。”她踮起腳吻了他。吻不長，像是那道長度已經被她自己測量過很多次，知道它會在什麼時候結束。在她吻過來的瞬間，她的手指先是搭在他外套的領口邊緣，沿著那道已經被觸碰過很多次的摺痕走了一小段，在收口處停了一下，像是她正在用自己的指尖重新走一遍那道已經被固定下來的深度——不是重新測量，只是確認那道深度在她離開時依然保持著她觸碰時的角度。她鬆開他之後，沒有退遠：“你不需要再確認它還在不在。因為它已經被記錄下來了，以被記錄時的方式繼續存在。”
林瀚沒有退開，他的手掌貼著她的後背，隔著裙子的厚度，指尖落在那道已經被觸碰過很多次的摺痕的邊緣：“那道摺痕在你觸碰它的時候，已經被你從紙面上轉移到了你自己的觸覺裡。它不會因為紙被收起來而消失，也不會因為你離開那張桌子而變淺。它會以你觸碰它時的深度，繼續存在於你需要確認它還在不在的時候。”他的聲音不高，像是在用自己的方式完成一道已經被固定下來的收口：“那道摺痕在你觸碰它的時候，已經被記錄下來了。你不需要再確認它還在不在，因為它已經在你觸碰它的那一下里完成了它自己的任務。”她側身穿過門縫，走了出去，沒有回頭。林瀚站在原地，低頭看著自己剛才被她觸碰過的領口邊緣——那道摺痕在她離開後依然保持著她觸碰時的角度，他會一直穿著它，直到下一次它被觸碰的時候，以同樣的深度重新出現。
本回福利回放
釋出會結束後，金敏貞走進那間沒有開燈的休息室，林瀚跟在她身後，門在他身後虛掩著。她站在窗邊轉過身來，踮起腳吻了他。在她吻過來的瞬間，她的手指先是搭在他外套的領口邊緣，沿著那道已經被觸碰過很多次的摺痕走了一小段，在收口處停了一下，像是在用自己的方式完成一道已經被固定下來的測量——那道測量不需要再被確認，但仍然需要被完成，因為它每一次被完成，都是在替那道被固定下來的深度做一次無聲的校準。她鬆開他之後，沒有退遠，手指沿著翻領邊緣滑到領口內側，在摺痕的末端停了一下，然後自然垂落，沒有多做停留。那道被她觸碰過的摺痕在她離開後依然保持著她觸碰時的角度，那道摺痕在她觸碰它的時候，已經從紙面上轉移到了她的觸覺裡，然後在她吻他的時候，又從她的觸覺轉移到了他外套的翻領上，以他站立時不會被壓平的方式繼續存在。那道被轉移的摺痕，已經不需要再透過被確認來驗證自己的存在了。
