釋出會在洛杉磯日落大道的一棟舊建築裡舉行。林瀚選的，他說“好萊塢不需要新樓，它需要的是有人在一棟有歷史的樓裡，宣佈一件新的事”。建築的外牆是淺米色的，門口有兩棵棕櫚樹，樹冠在午後的光線下形成兩道細長的陰影，像是一道已經被固定下來的邊界，正在等待有人走進它覆蓋的區域。會場佈置在一樓的大廳裡，天花板很高，牆上還保留著上世紀二十年代的石膏雕花，邊緣被時間磨得發白，像是一道已經走了很久的路，在它自己的收尾處被重新啟用。
林瀚站在發言臺後面，穿著一件深灰色的西裝，沒有係扣子，露出裡面黑色圓領T恤的邊緣。領口處有一道細長的磨損線頭，像是已經被觸碰過很多次，已經和布料本身的紋路融為一體。他沒有打領帶，這是他出現在任何正式場合時都不會改變的習慣。他的頭髮被洛杉磯的午後的陽光曬得比平時淺一些，額前那縷碎髮垂下來，在側光中形成一道淺影。他的手腕上沒有任何痕跡，在從高窗斜射進來的光線下泛著均勻的膚色。他低頭看了一眼發言臺上的稿件，沒有翻開，然後抬起頭，對著臺下說：“星途互娛北美分部今天成立。總部設在洛杉磯。不是因為我們想變成好萊塢的一部分，是因為地面可以延伸到任何地方。”
臺下坐著大約六十個人，有合作的發行商、製片人、幾家媒體的記者，還有一些他叫不上名字但面熟的面孔。趙曉月坐在第一排靠左的位置，穿著一件白色的棉布襯衫，面料在午後的光線下泛著柔和的啞光，領口沒有繫到最上面一顆釦子，露出一小片被加州陽光曬成淺金色的皮膚。她的頭髮紮成了低馬尾，幾縷碎髮從鬢角垂下來，落在顴骨旁邊，在午後的光線下泛著深褐色的光澤。她的手指搭在膝蓋上，保持著一種已經被固定下來的姿勢。
釋出會持續了大約三十分鐘。林瀚回答了五個問題，關於北美分部的業務範圍、首批專案的型別、與當地製片公司的合作模式。他的回答沒有使用任何行業術語，像是已經提前用最日常的語言把那些複雜的資訊重新翻譯了一遍。釋出會結束後，人群開始散場。有人走向出口，有人停下來和身邊的人交換名片。趙曉月沒有站起來，她坐在第一排的位置上，等他結束最後一段對話。她坐在那裡，那道距離已經不需要再被確認了，因為她知道他走完那段對話之後會走過來，他會在她面前停下，在她開口之前先完成那道已經被固定下來的收口。
她看著他結束對話，轉過身朝她的方向走來。他在她面前停下，隔著大約半步的距離。她仰頭看著他，開口時聲音不高，像是在對第一排的空氣說話：“你站在臺上宣佈北美分部的時候，你是在用你的方式把地面鋪過去。不是水泥，不是磚，是你自己的站立。”他低頭看著她，沒有否認：“因為地面可以延伸到任何地方，只要有人願意站在上面。我站在臺上的時候，那道站立的位置已經在我站在那裡之前，用那道被固定下來的收口做完了全部的準備工作。我只需要走上去，在它該在的位置上，用我已經被固定好的站姿完成它。”
趙曉月從椅子上站起來，沒有走開，在他面前站定，和他隔著半步的距離。她側過身，沿著走廊朝側門走去，推開一扇防火門，走進門後那條無人的走廊裡。林瀚跟在後面，門在他身後合攏。走廊裡沒有開燈，只有盡頭窗戶透進來的午後的光，在地板上形成一道窄長的亮區，邊緣被窗框切割成一道整齊的矩形，像是已經被反覆測量過很多次。她在走廊中段停下，轉過來面對他。她的後背在逆光中形成一道清晰的輪廓，邊緣被午後的光鍍成一道細窄的金色弧線：“你站在臺上宣佈北美分部的時候，你的手在發言臺邊緣停了一下。那道停頓的位置，和你第一次在《跨界廚房》裡包餃子收口時停的位置一致。”他站在她面前，沒有否認：“因為那道停頓已經被固定住了。它會在任何需要站立的地方，以同樣的深度重新出現。”
她踮起腳吻了他，嘴唇乾燥而溫暖，帶著洛杉磯午後的陽光和從釋出會現場帶出來的微溫，吻不長，像是那道長度已經被她自己測量過很多次，知道它會在什麼時候結束。在她吻過來的瞬間，她的手指先是搭在他外套的領口邊緣，沿著那道已經被觸碰過很多次的摺痕走了一小段，在收口處停了一下。她鬆開他之後，沒有退遠：“你們站在我旁邊的時候，地面會在任何地方以同樣的硬度支撐我站立的位置。你在臺上宣佈北美分部的時候，那道收口已經在你站上去之前，就被你自己完成了。那道被固定住的站立，會在任何地方，以同樣的深度重新出現。”她鬆開他，退後半步，然後沿著走廊朝出口走去。
她穿過那道窄長的亮區時，她在他外套領口邊緣停留過的那道摺痕，在那道洛杉磯正午的光線裡，像是被調整過角度，和她側身穿過門縫時肩膀與門框之間的夾角一致。那道摺痕會在下一次他站在任何需要站立的地方時，以同樣的角度重新出現，不需要再透過任何東西來確認自己的位置，因為他在她穿過那道亮區之前，已經用自己的站立替她完成了那道收口。那道收口已經被完成了一次，不需要再透過任何東西來確認自己的位置。
本回趙曉月身材容貌服飾詳寫
她穿著一件白色的棉布襯衫，面料柔軟，在洛杉磯午後的光線下泛著柔和的啞光，領口沒有繫到最上面一顆釦子，露出一小片被加州陽光曬成淺金色的皮膚，邊緣沒有任何多餘的裝飾。襯衫的剪裁貼合著她的肩線，袖口捲到小臂，露出一截細白的手腕，腕骨下方那道淺色的舊痕在午後的光線下幾乎已經看不見了，像是已經被時間徹底吸收。襯衫的下襬鬆鬆地塞進一條深藍色牛仔褲裡，褲腰處沒有系皮帶，布料的垂落沿著她腰線的弧度自然收束，在髖骨處形成一個乾淨利落的轉折。她的頭髮紮成了低馬尾，幾縷碎光附著在髮梢，在她側身穿過那道亮區時短暫地閃爍了一下，像是正在用自己的方式完成一道已經被固定下來的確認。她的嘴唇上沒有塗任何東西，但吻過之後留下了一層溼潤的光澤。她的手指修長，指甲剪得極短，沒有塗甲油，指腹處有一層薄薄的繭。
本回福利回放
釋出會結束後，趙曉月從椅子上站起來，沒有走開，沿著走廊推開側門走進那條無人的走廊裡。林瀚跟在後面，門在他身後合攏。她在走廊中段停下，轉過來面對他，踮起腳吻了他。在她吻過來的瞬間，她的手指先是搭在他外套的領口邊緣，沿著那道已經被觸碰過很多次的摺痕走了一小段，在收口處停了一下，像是在用自己的方式完成一道已經被固定下來的測量——那道測量不需要再被確認，但仍然需要被完成。她的嘴唇乾燥而溫暖，吻不長。她鬆開他之後，沒有退遠，手指沿著翻領邊緣滑到領口內側，在摺痕的末端停了一下，然後自然垂落，沒有多做停留。那道被她觸碰過的摺痕在她離開後依然保持著她觸碰時的角度，那道摺痕在她指尖離開之後，會被那道洛杉磯的光線重新調整一次角度，下一次她不需要再透過觸碰來確認它是否還在原位了，因為那道收口已經在她穿過那道亮區之前，就已經被他自己的站立替她完成了一次。
