傅鴻年到了院門口，杖尖落在青石板縫邊。
那一下不重，卻把廊下的人都留住了。
他沒看蘇漾，轉向傅雲舟。
“行李搬進來了？”
傅雲舟的手搭在竹椅背上，舊竹受力，發出輕響。
“搬了。”
“幾隻箱子？”
“兩隻。”
“放哪間？”
“東屋。”
傅鴻年把杖頭往旁邊移了半寸。
“床怎麼分？”
傅雲舟指向屋裡。
“她睡裡間，我睡外間。”
蘇漾端著搪瓷杯，杯底貼在掌心，沒插話。
傅鴻年的視線從屋門移到廚房。
“會下廚？”
“會一點。”
“鍋洗得乾淨？”
傅雲舟往灶臺那邊看了一眼。
“剛驗過，湊合。”
傅鴻年沒再問。
他跨出門檻，助理己經替他拉開車門。老人彎身坐進後座，車門合上，悶聲沿著巷牆滾了一截。
黑色轎車倒出巷口，尾燈在磚牆上一晃，很快拐沒了。
賣糖炒栗子的攤子前，鐵鍋翻了個面，熱氣裹著甜香散開。
老周站在巷口，灰夾克拉鍊扣到胸前，兩隻手揣在兜裡，從傅鴻年進院到離開，他一步都沒挪。
等車尾徹底不見，他才摸出手機。
螢幕亮起，照出他手背上的舊繭。
。聲兩了響話電
”。了走子爺老傅，爺顧“
。響輕的沿杯到蓋茶有頭那
”？久多了坐“：問河山顧
”。鐘分來十二“
”？了茶上他給漾蘇“
”。了上“
”？茶麼什“
。恤T灰件那上繩晾有還，椅竹角一出只裡門。門院的開半向看周老
”。塊一了缺口杯，杯瓷搪，碎高“
。刻片了靜安頭那話電
”？了喝年鴻傅“：問又河山顧
”。走才完喝“
”？呢門出“
。朵耳邊一另到換機手把周老
”。了欠姐小蘇朝他“
。響再沒蓋茶
。全補話把周老，滾翻裡鍋在砂鐵，子栗著鏟販小的口巷
”。禮回沒姐小蘇“
”？在舟雲傅“
”。下廊在“
”？樣麼怎臉年鴻傅“
”。飯做會不會，哪睡，哪放李行傅了問還候時的走，惱出不看“
。去出了退又，停剛步腳，來進門推人有邊那話電
”。下一改置位的晚明把森阿讓“：口開河山顧
。頭低周老
”？兒哪改“
”。桌主“
。瞬一門院了看，眼抬周老
。面桌回落杯茶的河山顧
”。張那漾蘇“
。了斷話通
。上竿竹到推風被恤T灰，繩晾截半剩只裡門。眼一了看裡院往又，裡兜回塞機手把周老
。子巷出拐，停再沒他
。窄道一出留，截半了搭只閂門，上合門把舟雲傅，院
。氣熱冒不經己茶的裡杯，上凳小在坐漾蘇
。問”？了走機司的叔顧“
。回舟雲傅
”。尾到看頭從，了走“
”？了打也話電“
”。了打八“
。邊凳回擱子杯把，尖舌住意涼，茶口一了喝漾蘇
”。了夠就那“
。蓋鍋開揭房廚進舟雲傅
。多菜白碗一，多腐豆碗一，碗兩了盛他。散外往臺灶著香焦花蔥，著溫還腐豆菜白
。外朝尖筷，時前面漾蘇到放碗那的多腐豆
。眼一子筷了看漾蘇
。來過轉子筷把舟雲傅
”？對回這“
”。對“
。碗起端，下坐面對在他
