“對啊，我有犯罪記錄根本不可能辦簽證，假護照也查得特別嚴，我最終找了個蛇頭幫我偷渡，也就是現在所說的移民中介。”
“那麼遠，路線怎麼走的啊？陸路還是水路？”文森特似乎對這個話題特別感興趣。
井弦覺得是他的職業敏感度在作祟，說不定這貨哪天就去當蛇頭也不一定。
楊林凡思考了一會兒，嘆了口氣，點了根菸：“我被蛇頭安排先飛到了俄羅斯，然後走歐洲陸路線。還有很多人走非洲線，他們拿著假護照從塞內加爾、象牙海岸或者貝南過境抵達法國。
到了俄羅斯剛下飛機，同伴的摩托羅拉就被蛇頭收了，我沒手機，但當時也很害怕，以為他們要扣押我們，想回去，但知道回不去了，就只能硬著頭皮跟中介上了車。車上有很多人，都是偷渡的。車子啟動後，我們的眼睛就被蒙上了，之後就是不斷地下車，上車。不知道在哪，也不知道去哪，什麼都看不到。
車開了兩天，再下車時，腳下已經是烏克蘭的領土了。在烏克蘭一等就是半個月，在這期間二十幾個人被關在一間屋子裡，吃得很差，大部分時間吃不飽，不能跟外界聯絡，每天除了睡覺，就是發呆。我那時已經不後悔了，有點麻木了。
終於，我們再度出發了，車子每開到邊境，蛇頭都要我們全體下車，步行越過邊境，然後再上車繼續行進。就這樣走走停停，我們首先抵達了波蘭，接著是德國，最後到了法國。
我97年底到的法國，才知道大赦剛剛結束，所有人都拿到了身份。我沒趕上，當時沮喪極了，上一次大赦是1981年，下次遙遙無期。”
“您到了法國後，就一直在芒薩嗎？”井弦問道。
“不是，我原本在巴黎打工，但那邊競爭太激烈，留學生也都會出來打工，再加上查得嚴，工作特別難找。說個真事，一箇中餐館出了兇殺案，死的是個刷碗工，訊息傳出第二天，這個中餐館門外擠滿了中國人，老闆以為是來弔唁的同胞，沒想到是來補缺的求職者。
特別殘酷對吧，但這就是現實。
那時的巴黎是溫州人的天下，我又不會講溫州話，更加困難。我每天在3區、13區和belleville美麗城之間輾轉，還是一無所獲。後來經人介紹，我來了芒薩，開始在喜福門做小工，慢慢升到二廚，後來是大廚。”
“衛東呢？他怎麼來的？什麼時候到的？”井弦問道。
“衛東沒告訴我他怎麼來的，走的哪條路線，但偷渡應該都大差不差。但他的狀態跟我們這些黑工都不一樣。他很從容，渾身上下散發著一種鬆弛感，像是來度假的，不像我們，上街時躲避警察，賺錢時算計同胞，每天睡醒就焦慮身份問題。
那是2002年的春節，我記得很清楚，老闆娘早早打了烊，掛了停止營業的牌子，給夥計們準備了年夜飯，正當大家吃團年飯時，衛東就那麼推門進來了，揹著把暗紅色的吉他，進門就問還有飯吃嗎。老闆娘一見是個中國帥哥，又是大過年的，竟然破天荒沒罵人。
衛東這才意識到打烊了，但也沒走，取下吉後他問，能不能彈首歌換飯吃。老闆娘樂了，同意了。
他唱歌很好聽，吉他彈得也好，我清楚記得他彈唱的是竇唯的《高階動物》。那首歌我在國內的時候也喜歡，要不是衛東的出現，我都差點忘了我也喜歡搖滾。
那些年，我們聽黑豹，我們聽唐朝，我們租農民房搞樂隊，我們憤怒，我們嘶吼，我們吶喊。我們活在憂國憂民之中，我們每天想操翻這個世界。但到了現在，我們蜷縮在異國的角落，刷著盤子，躲著警察，成為了陰暗的無身份的邊緣人。
我來法國那麼久，我一直不懂為什麼大家說法國浪漫，是衛東讓我明白了什麼是浪漫。他就是浪漫，能做出這種事的，就是浪漫的人，他很適合法國。不像我，我在國內和在法國過得毫無區別，都是陰溝裡穿梭的老鼠。
我很羨慕他這樣的人，自由，瀟灑，恣意。
那頓飯之後，衛東就留下來了，開始是洗碗打雜，慢慢是備菜，等到法語學得能進行基本交流了，老闆娘就讓他去跑了堂，因為他長得好看。
老闆娘說，也就是法國不流行，如果可以，她最想讓衛東去迎賓，那肯定客似雲來。
喜福門是包吃包住的，但他來的時候宿舍人滿了，他也沒計較，直接睡在了飯店大堂，一睡就是兩個月，等有人離職了，他才搬進了宿舍。
大家熟悉起來後，經常一起喝酒吹牛，說自己的過往，說別人的八卦，罵街，罵女人，罵天罵地。除了他，他從不說自己，也不打聽別人。我本以為他就是那種端著的文藝青年，但他不是，他好像就是什麼都不太在乎。
餐館工是最累的，我們每天下班恨不得倒頭就睡，他還能在連幹10小時後，去街頭閒逛，去看演出，去吹海風。
對我們這些黑戶最重要的事情，除了溫飽就是身份問題了。剛來的時候每天都很緊張，出個門遠遠看到警察就跑。後面經歷得多了，就麻木了，也不焦慮了。
我是我們當中最快拿到身份的，也可以說幸運，也可以說不幸，我拿的是庇護身份，但我不是漢奸反賊。我能拿到因為我在國內坐過牢，因為一些時代性的問題……被迫.害過。
拿到身份那天我哭了，我知道我這輩子是回不去了。但更讓我難過的是，其實根本沒人等著我回去。
。態形識意的家國己自擊攻人己自們咱歡喜就方西。了好更就打和意注方起引能是要，思反點導引，家國己自罵罵品作個幾搞要只，易容別特護庇請申家藝的煩麻過惹，國法在。煩麻點帶多上，的那反這反都分部大人的滾搖搞候時那，的滾搖下地搞個是國在，家藝是他，護庇請申去也東衛過勸候時那我
。大巨實確，失損麼什沒也，滿缽滿盆得賺份換能就賊反當靠僅僅，”家藝亡流“字名個有國法在群個這們他。批那來過年09是其尤，路條這是都的走多大乎似家藝的法來候時那
