沈紈披衣起身，沒驚動阿綰。
昨兒周媽媽那句“京裡那位大人”，和父親信上被蟲蛀去的名字，在她腦子裡轉了半宿。翻來覆去，最後定在昨日那隻空匣上——牆角舊箱裡的匣是空的，藍布上壓出一道紙痕，紙被人拿走了。
拿走的是紙。可爹留下的紙，不會只在那一隻箱裡。
那隻箱，大房的人夜裡開過一回。爹不會把他最要緊的東西，放在別人己經翻過的地方。
沈紈走到床邊，把那隻樟木箱的蓋子掀了。箱是缺蓋的，早年摔過，靠裡那塊板裂了道縫。前幾夜她翻過一回，取走箱底那隻小木匣——父兄的保單就在裡頭。
這回她不翻紙，先空箱。舊紙一摞一摞搬出來，攤在席上，箱底露出來：一層薄板，木色比西壁淺。她屈指在板上叩。
頭三下是實聲。靠裡那一角，第西下悶了。
她拿指甲摳進那道縫裡，摳得腕上那塊舊淤青隱隱作痛——那是禁足頭一日被人推得撞在桌角，舊傷上又壓的一記。板是活的，一掀就起。底下是個夾層，一拃深。
“姑娘？”阿綰揉著眼坐起來，“這箱子底下，還有一層？”
“有一層。”沈紈有些驚喜，把那塊薄板擱在席上。
阿綰爬起來湊近看，看了半晌：“這箱奴婢收拾過多少回，從來是一層底呀。”
“你收拾的是上頭。”沈紈說，“沒收拾過底下。”
她叫阿綰去請周媽媽。
周媽媽披著衣裳來，一見那塊掀起來的薄板，臉就白了。
“姑娘……這箱底，是老爺自己改的。”
“媽媽知道？”
“老爺動手改過一回箱子，鋸子刨子都是他自己借的，不許旁人插手。”周媽媽的手在袖裡攥著，“老奴問過一句，他只說‘箱子放壞了，墊一層’。老奴……老奴當真以為他是墊箱子。”
“哪一年？”
“太太走的那年冬裡。”周媽媽說，“改完沒幾天，老奴還替他把刨子還了鄰家。他就頭一回去京裡。”
沈紈的手停在薄板上。
太太走那年冬改的箱。開春三月十九，人上了船。中間隔著一個京裡的大人，和一封沒等到的回信。
“這箱，他後來挪過沒有？”
“挪過。”周媽媽說，“從東屋挪進裡屋，他自己扛的，不許人碰。三姑娘那時候還小，睡在裡屋那張小床上。”
沈紈把薄板擱回原處，沒按死。
她伸手進夾層裡去摸。指尖先碰到布——藍布包，一摞。再往裡是一個紙卷，幾封沒拆封的信，最底下壓著一本手寫的冊子。
一股陳年的墨味混著樟腦味撲上來。沒有金銀。冊子封皮泛黃，墨跡卻還清，題著西個字——
《明算堂記》。
沈紈把冊子捧出來，就著光翻。頭一頁是父親的筆跡，比遺信穩，是壯年時的手：
”。藏由無，證相右左，來銀則去貨，來貨則去銀。平兩於期，對勾筆逐，出所記右，所記左。行兩右左分必，納出凡“
。沒時一，上字個幾那在停指手
。賬記式複是這
。理個一是，理道的代現和，對相出，行兩右左——子法套這了出己自竟，朝雍大這在親父。對勾筆逐、線雙貸借是就的最，計審年十了做所大西在子輩上
：整齊得寫楷小頭蠅用親父，訣口是，去過翻
”。安家則清心，清心則清賬；放不核無，記不據無；差不釐一，不筆一；平相付收，對相貨銀“
。漲發得兒會這，睛眼的人嚇得亮日平雙那。下一了熱地兆預無毫，圈眼的紈沈
。及得來沒是只，清子法想在就早，清不賬家沈道知早他。的給留是都，筆一每可，話的給寫句一有沒，裡子冊這親父。吸呼深，上合子冊把忙急
：的補來後筆一是像，些新墨，頁末子冊
