第120章 餘生十三載，念念不休
【壹·光陰慢淌，把悲慟熬成綿長念想】
大夢破碎之後，又是十三個春秋緩緩淌過。
距離那場盛夏的訣別，已經堆疊起二十六年的浩蕩光陰。前十三載，是惲書硯遙遙無期、懸著一顆心的苦苦等候；後十三載，是塵埃落定，真相落土，故人永眠之後，她獨自行走於世間的餘生。
最初真相揭開的那兩三年，心底還殘留著撕裂過後的鈍痛。那種痛不是號啕大哭的慘烈，不是捶胸頓足的崩潰，是蟄伏在骨縫之間，會在某個猝不及防的瞬間隱隱發作的鈍重。或許是解剖臺上看見一處相似的舊傷痕跡，或許是街邊路人隨口一句熟悉語調，或許是雨夜雷聲滾滾碾過窗欞，驟然勾回舊年盛夏雨夜的記憶，心口便會沈沈往下墜上幾分。那時的她尚且需要刻意剋制情緒，需要用高密度的工作填滿大把空餘時間，一疊疊卷宗、一件件物證、一樁樁待辦的案件，變成隔絕洶湧情緒的圍牆。她逼迫自己把全部心神交付給法醫這份職業，不讓翻湧的思念與傷痛侵佔自己全部的生活。
很多個加班的深夜，整棟辦公樓早已人去樓空，走廊的燈光慘白冷寂，整層樓只剩下解剖室隔壁的辦公室還亮著一盞孤燈。惲書硯坐在辦公桌前，指尖捏著鋼筆，一遍一遍核對鑑定報告。周遭太過安靜，安靜到那些被強行壓下去的情緒就會悄悄鑽出來。窗外是金陵城萬家燈火，千家萬戶都守著屬於自己的團圓暖意，而她的一室燈火，只有自己一人。偶爾失神，筆尖會在紙張上劃出一道突兀墨痕，她便猛地回神，抬手揉一揉眉心，將腦海裡一閃而過的人影強行按回心底深處，重新沈下心，繼續處理手上的工作。
那幾年，她幾乎不給自己留出完整放空的空隙。只要一閒下來，回憶就會鋪天蓋地席捲而來。所以她主動接手大量疑難案件，主動參與陳年積案覆盤，別人不願意碰的高難度勘驗，她都一一接下。旁人都讚歎她敬業勤勉，是局裡最靠得住的骨幹前輩，沒有人知道，這份近乎透支自己的忙碌，很大一部分，是用來逃避心底無處安放的悲傷。
偶爾結束高強度的現場勘驗，滿身消毒水與塵土的氣息，驅車行駛在深夜空曠的城市道路。車窗外路燈一盞盞向後倒退，車廂之內寂靜無聲。握著方向盤的手指會微微發僵，腦海之中會不受控制地去設想，如果應尋還活著，此刻會是什麼光景。她們會不會也擁有這樣普通的夜晚，結束一天的工作，一同驅車歸家，不必藏著秘密，不必隔著生死，只做兩個尋常的普通人。這樣的設想沒有答案，僅僅只是一閃而過，就被現實狠狠拉回。她會輕輕踩下油門，把那些不切實際的幻想遠遠拋在身後。
年歲漸深，她漸漸不再逃避。
人這一生，終究要學會與回憶共生，而非終身躲閃。
時光從不會停駐在某一處傷口之上。一年一年流轉，四季一輪一輪更疊，尖銳的痛楚被歲月反覆打磨、稀釋，那些撕心裂肺的稜角被慢慢磨平。曾經翻江倒海的悲慟，沒有徹底消失，只是悄然轉化成另外一種模樣。不再是撕毀一切的絕望，不再是日夜折磨的煎熬，化作一縷安靜、柔軟、揮之不去的念想，盤桓在她生命的縫隙之中，歲歲生長，綿綿不休。
外人看惲書硯，只看見歲月在她身上留下的痕跡。青絲之間悄悄摻進幾縷淺白，眼角漫開淡淡的細紋，往日里清瘦凌厲的輪廓，被時光浸潤得愈發柔和。她依舊守在法醫的崗位之上，只是不再是當年衝在最前線日夜搏命的年輕骨幹，成了所裡資歷最深的前輩。接手的現場勘驗少了大半，更多的時候是指導後輩，覆核疑難物證，整理歸檔陳年舊卷。
上班之時，她永遠是那副從容自持的模樣。白大褂穿戴整齊，袖口扣得嚴絲合縫，領口一絲不苟，說話語調平緩溫和，對待逝者依舊保有一份刻進骨血的尊重與悲憫，對待年輕後輩耐心寬厚，願意把自己半輩子積累的勘驗經驗毫無保留地傳授出去。局裡一屆又一屆後輩來了又走，大多隻聽過她的傳奇，知道她經手過無數驚天大案，憑專業能力撬開無數死局，還世間無數逝者一份公道，卻極少有人知曉藏在她平靜皮囊之下那一段沈甸甸的過往。
有些後輩私下會好奇她的過往，好奇為何這般優秀的人，到老始終孤身一人。偶爾會有年輕同事試探著旁敲側擊，詢問她年輕時候的故事，詢問是否有過刻骨銘心的愛人。每到這種時刻，惲書硯只是淡淡搖頭，一笑帶過，話題輕輕就被她轉移到案件、技術與專業知識上面。她不會吐露半分，那段埋藏在保密檔案之下，屬於她和應尋的故事。這份愛戀從誕生之初，就註定不能攤開在陽光之下，生前如此，死後亦是如此。
世俗的時間洪流滾滾向前，城市又經歷一輪又一輪翻新擴建。老街道拆了又重建，舊時的梧桐被移栽，舊時的店鋪換了一茬又一茬的店主。當年一同並肩的故人，大多已經步入中年，成家立業，兒孫繞膝。逢年過節的同學聚會、舊同事聚餐，閒談之間偶爾談起當年那場驚天大案，也只剩幾分唏噓感慨。舊事漸漸變成檔案櫃裡封存的文字，變成人口中遙遠的往事。絕大多數人的記憶，都會隨著流年慢慢褪色，屬於當年的傷痛，被嶄新的生活層層覆蓋，被柴米油鹽的日常慢慢沖淡。
唯獨惲書硯的念想，沒有被歲月沖淡半分，只是褪去了所有激烈的情緒。
她不再會因為想起應尋而徹夜難眠，不會再被噩夢裹挾著渾身冷汗驚醒，不會再陷進無邊無際的自我拉扯。沒有撕心裂肺，沒有怨懟不甘，甚至連濃重的悲傷都慢慢淡去。剩下的，是一種近乎平靜的惦念。像窗外年年往覆的四季，像江水緩緩淌過堤岸，不動聲色，卻從未斷絕。
這份念想，不必痛哭來佐證，不必崩潰來宣洩，它就安安靜靜融在她的朝暮日常裡。
晨起煮茶，會下意識記得那一份舊的口味；路過舊時一同走過的路口，腳步會微微停頓一瞬，卻不會駐足久久失神；翻動舊卷宗的時候，指尖撫過泛黃紙頁上熟悉的字跡，心底掠過一陣輕輕的悵然，轉瞬又歸於平和。不再是苦苦求一個歸期，不再盼一場遙不可及的久別重逢，因為她清清楚楚明白，生死兩隔，人間再無相見的可能。
執念不再是枷鎖，不再是囚籠，它化作了生命的一部分，溫柔地附著在她的歲歲年年之中。
【貳·煙火人間，於尋常細碎裡暗自懷人】
十三個餘生春秋，惲書硯把日子過得規整而清淡。
沒有轟轟烈烈的故事，沒有跌宕起伏的際遇，所有的大起大落都已經留在了那個風雨飄搖的年代。往後的歲月，是一潭不起大浪的靜水。居所還是當年那一處老房子，屋內的牆體已經染上歲月淺淺的痕跡，牆角落下時光沈澱下來的薄灰。只是屋內陳設慢慢更換了幾輪，傢俱老舊便換新，器物破損便替換，唯有那一小箱應尋的遺物，始終安放在書櫃最內側避光的角落。不輕易取出，也從來不曾丟棄，如同守住一份不能向世人言說的秘密。
那一隻木箱子不算很大，是當年專案組專人密封移交到她手上，移交手續全部歸入涉密檔案，不允許對外展示，不允許隨意翻閱。箱子裡面承載的，是一個臥底十三年之人，全部私人的痕跡。外界能夠看見的，只有功勳簿之上冰冷的名字，只有紀念碑上面簡短的銘文，只有新聞報道里面宏大的英雄敘事。只有惲書硯，能夠觸碰那些屬於應尋私人的、柔軟的、帶著煙火氣的碎片。
歲月漫長，她早已學會與這隻木箱共生。
它不悲、不烈、不語，只是靜靜佇立，替她鎖住一整個青春的深愛與別離。
她不會日日把遺物拿出來反覆摩挲落淚，那樣濃烈的悲慼早已屬於過往。大多時候，那隻箱子安安靜靜立在那裡，無聲沈澱著十三年潛伏歲月裡全部的深情與苦難。只有在某些特殊的日子，譬如故人的生辰，譬如當年大案告破的紀念日，譬如那個暴雨傾盆的別離之日，她才會在四下無人的夜晚，關上房門，拉上窗簾，輕輕拉開書櫃櫃門。指尖輕輕拂過箱面的薄塵，偶爾開啟箱蓋，看上一眼裡面的日記殘頁、磨損的紐扣，看上幾行當年寫下的字句。
不會大哭，不會失態，就只是安安靜靜地看著，彷彿隔著沈沈歲月，遙遙望一眼那個再也回不來的人。屋內只有檯燈昏黃的光暈籠罩下來，四下寂靜無聲，過往的無數片段在腦海裡緩緩掠過，短暫停留，而後便輕輕散去。看完之後，便細心把遺物一件件歸置妥當，合上箱子，推回書櫃深處，重新迴歸現實的生活。
。苦孤於免，伴相人有，火煙世俗份一尋，往過下放希，擊側敲旁會舊依也友親。靠依個有也來老後往，伴個找該，長漸歲年，過勸人多很。深心真付極卻，度有笑談，得寸分，場到淺淺便掉不推，餐聚約邀事同。會聚酬應的義意無與參很後之班下，家與位單返往五晚九朝。調單乎近到單簡活生的裡日平
。由緣的底心訴傾不也，駁辯不，釋解不，拒婉和溫，笑一淡淡是只遠永硯書惲，意好些這對面
。歲歲間人完走撐支夠足便，底心在留靜靜安安要需只它，滿圓來伴相夕朝要需不，完來守廝的實現要需不，想念份這。滿佔想念的死生越份一被經已早，置位的底心是而，打以足不溫的間世是不，曉知人無，淡看，靜喜天是當只人旁
。於屬不，人旁於屬只，人份那可。人貴珍多有間人得懂，福祝分幾出生衷由會，的坦烈熱人年見看，鬧熱的圓團家闔見看，人行的伴相兩兩頭街見看會。院庭滿落花雪看靜靜，茶熱壺一煮窗臨會，時之雪落日冬；存留封信的燥乾進收片一片一，葉落桐梧拾撿道街老去會日秋；長生芽木草的山漫看，開花城滿看郊城去，暇閒出會日春。火煙間人好好會也
。份一那的己自於屬求再不卻，滿圓間世賞欣以可
。月歲的織暗明些那向飄，前年多很向飄然而然自會緒思。海如火燈市城遠看，起亮盞盞一火燈家萬下樓著看，上椅藤的邊窗在坐會。靜靜安安下四，溫火燈屋，甲鎧的予賦業職一去褪，褂大白下卸。子房的空到回，作工天一束結，晚夜的通普個多很
。意暖的薄稀點點一有會至甚，候時的來起想回，痛的骨刺著帶再不憶記些那。溫的得難裡刻時息暫短想回，晚夜數無的索線演推同一下燈想回，命託此彼的中之境險些那想回
。忘會不遠永也，想回意刻必不，理憶記進刻已早人個那是而，記銘去己自迫強覆反是不。晰清舊依節細些那，裡這硯書惲在可，糊模慢慢裡憶記在會樣模的人多很，轉流年六十二，生餘年三十又，候等年三十。誠赤與的下之殼外峻冷在藏些那得記，慣習的小細多很得記，調語的話說得記，眼眉的尋應得記
。伴陪的聲無種一同如是只，志意的毀摧不，活生的攪不，念惦份這
。休不念念，護守歲歲，土淨的人故於屬只塊一著留終始底心而，演上番歡悲，場退人舊，場登人新，走奔前向在都萬間世
。勇孤的命上賭人個一著藏都，後背錄記案的冷冰行一每，楚清己自硯書惲有只。藏封例條保被部全，深與扎掙的於屬些那，熬煎的底臥年三十錄記會不，字名的尋應現出會不裡宗卷。旋周與弈博次數無著錄記，案的險兇年當著錄記面上，脆發黃泛經已頁紙。閱翻慢慢頁一頁一，閱調請申會爾偶。續手格嚴行履要需閱調，深室案檔在存封，檔歸完已早宗卷些那。宗卷案舊的年當看翻會也，候時的暇閒
。了夠就，得記，係關沒可。相真部全曉知會不遠永，人數多大絕間世這，道知。惘悵的長綿有只，淚眼有沒，面紙過尖指
。去下退地靜安又，來上浮地靜安會，面畫的深月歲在藏埋些那，響迴的遠遙來傳時越是像，市城座整過漫聲雨。雨聽邊窗在坐，茶的熱溫壺一上泡會是只，盪震緒的大巨陷樣那年早像會不，氣天的樣這逢每。雨暴夏盛個那前年多很像很，瀝瀝淅淅，欞窗打敲水雨。中之霧雨綿綿在罩籠陵金座整，天雨上遇時有
。念的長綿溫下留獨唯，湧洶有所了平磨月歲
】忘不求只，逢重求不，鴻死生·叄【
。解和達念執的底心己自和慢慢硯書惲，生餘的年三十這過走
。幕落底徹會不就往過段那，下放肯不己自要只彿彷，強倔的運命抗對分幾著帶，念執的候時那。碑墓的冷冰方一作化，錄記勳功的短簡行一上冊案檔作化只終最，人個一的烈熱活鮮樣那於甘不，影泡為化數盡生餘的諾許人兩於甘不，空場一得落候等的年三十於甘不。甘不著存殘還深心，年幾那的相真牲犧知得剛剛
。事多很通想慢慢，常無事世多太證見，離別死生間人多太過見，遍一又遍一迴季四，過流緩緩頭年個三十可
。現實一一會機有沒都遠永，言諾的現兌曾未些那，來到會不遠永期歸的裡想幻。前面在站人的生生活的尋應做個那有會不也再，世俗間人，逢重的越有沒，蹟奇的生回死起有沒。鴻的越法無遠永力人道一是，間之死生。限界的越逾可不、冷冰、堅道一是亡死，楚清加更人通普比。穩安的寢正終壽過見，劇悲的下之纏糾怨恩過見，世離的疾勞積過見，亡死外意的防及不猝過見。道打亡死和在都生半，醫法為作
。滿圓的上義意俗世求再不，守相求再不，來歸求再不於終
。忘不——是只僅僅，分部的心核最下剩後最，扎掙與苦痛了去褪念執
