棚屋外傳來腳步聲，很輕，踩在碎石上沙沙響。然後是一聲猶豫的咳嗽。
凌一白沒動。手已經摸向枕頭下面的匕首。
“凌監察員？”門外是個年輕的聲音，帶著壓不住的緊張，“巖脊隊長讓我來通知，集合時間提前到五點半。”
他掀開纖維板門。
門外站著一個年輕人。第一眼看過去，凌一白就知道他從來沒上過戰場。不是因為他穿著不合身的作戰服——袖口捲了三道才露出指尖，褲腿堆在靴面上，像偷穿了父親的衣服。是因為他站得太直了。在棚戶區待過的人都知道，站直了容易死。真正的老兵會微微弓著背，重心壓低，隨時準備撲倒或者逃跑。但這個年輕人站著，像一棵剛栽下去的小白楊，繃得筆直，生怕別人不知道他是個兵。
他的刀也是新的。晶簇刃口還沒開過葷，刀柄上纏著防滑布，嶄新的，一點磨損都沒有。他把刀扛在肩上，像是怕它跑了，又像是在炫耀——看，我有刀了。
但他的眼神出賣了他。那雙眼睛太乾淨了，乾淨得不像末世裡該有的東西。他站在凌一白的棚屋門口，目光卻一直在飄。一會兒看凌一白身後黑漆漆的棚子，一會兒看遠處內環方向若隱若現的燈光，一會兒看自己的刀尖。他在找東西看，什麼都想看，什麼都新鮮。那種眼神凌一白見過——在狂潮剛來的頭幾天，那些還沒被嚇破膽的新人，都是這種眼神。亮晶晶的，像等著發糖的孩子。
“你叫什麼？”
“丁小滿。”年輕人嚥了口唾沫，喉結上下滾了一下，“上個月剛升到Lv.2，實體系F級，分配到巖脊隊長手下見習。”
F級。凌一白在心裡把那筆賬算了一遍。F級升Lv.2要1000枚白核。他爸幫他刷的。他爸死了。用命換了1000枚白核，夠他升到Lv.2。然後呢？然後他今天要去巢穴。第一次出任務。穿著不合身的作戰服，扛著沒開過刃的刀，眼神亮得像沒被末世咬過。
“第幾次出任務？”
“第一次。”丁小滿說這三個字的時候，聲音裡帶著一種奇怪的驕傲。好像第一次出任務是什麼了不起的事。好像別人都沒去過，就他去了。他不知道第一次意味著什麼。不知道第一次往往就是最後一次。
凌一白看著他按在刀柄上的左手，指節泛白。不是警惕，是緊張。他連怎麼握刀都不知道。真正要殺人的人不會把刀柄攥那麼緊，攥緊了手會僵，反應會慢，一刀劈出去收不回來。但他不知道這些。他只知道握緊，握緊，再握緊，好像握得夠緊就不會死。
“你升Lv.2的白核哪來的？”
丁小滿低下頭。那棵小白楊忽然彎了。
“我爸幫我刷的。”
他的聲音很輕，像怕驚動什麼。又像是在說一件不該說的事，怕被人聽見。
“兩個月前，東區超市那波狂潮……他讓我躲在貨架後面，自己衝出去引開它們。”
他頓了頓。手指無意識地摸著刀柄上纏的防滑布。那是舊的，和嶄新的刀身不配。凌一白盯著那塊防滑布看了兩秒。邊緣起毛了，顏色發灰，被汗浸過太多次，又被風吹乾，反覆無數次，已經硬得像砂紙。那不是丁小滿纏的。是他爸纏的。舊世界的父親給兒子準備禮物的時候，總會多纏幾道，怕鬆了，怕兒子握不住。
“他走之前，把攢了三個月的1000枚白核塞給我，說：‘夠你升Lv.2了。升完就別再往前衝，活著就行。’”
活著就行。他爸用命換了一句話。
“後來……回收隊找到他的時候，只剩那堆白核了。”他抬起頭，扯了扯嘴角，擠出一個比哭還難看的笑容，“剛好1000枚。”
他在笑。他在用笑告訴別人：我不難過，我沒事，我爸走了但我還行。但他的嘴角在抖，眼角的肌肉在抽，那個笑容掛在他臉上，像一塊沒貼好的膏藥，隨時會掉下來。
晨風從鐵皮縫隙灌進來，冷得刺骨。棚戶區的風總是這樣，不管白天多熱，凌晨的風都像從墳地裡吹出來的，帶著鐵鏽和腐肉的味道。丁小滿打了個寒顫，但沒縮脖子。他還站著，繃得筆直，像在等檢閱。
凌一白盯著他看了很久。十八九歲。第一次出任務。父親剛死兩個月。手裡攥著那把嶄新的刀——大概是父親生前給他準備的，他到現在才捨得用。他爸用命換了1000枚白核，讓他升到Lv.2，讓他別往前衝，讓他活著就行。然後他報了巖脊的隊，要去巢穴。他不知道巢穴裡有什麼。他不知道母體是什麼。他不知道異化度到100%的時候，人變成怪物只需要三秒。他什麼都不知道。他只知道他爸說“別往前衝”，但他還是往前衝了。因為他要證明什麼。證明他爸的1000枚白核沒白花。證明他不是廢物。證明F級也能打仗。
凌一白見過太多這樣的人。在工業區，在棚戶區，在那些被拖出去再也沒回來的技工臉上。他們都是這樣，拼了命要證明自己有用，然後死在證明的路上。R-047是這樣，丁小滿也是這樣。
“你媽呢？”
