她的字很小，一筆一畫卻極清楚。
第一行：本月藥材品級明顯降低，燕窩以次充好，約從初七開始。
第二行：月例銀子遲發五日，至今未到。
第三行：新衣縮減兩套，藕荷緞面褙子與月白繡蘭夾襖未送。
寫到這裡，筆尖懸在紙面上方，停了停。
她又在藥材那一欄的旁邊，添了幾個小字——
送藥經手人：趙婆子。
筆鋒頓了一下，墨漬洇開一個小點。她想了想，在趙婆子後面補了一句：此人近日常出入梨香院薛家住處。
每一個字都寫得不急不慢，像是在抄一首無關緊要的詩。
紫鵑擦完眼淚回過頭，看見黛玉伏在枕上寫字的模樣，鼻子又是一酸。
姑娘……你記這些做什麼？
黛玉沒抬頭：記著玩罷了。
紫鵑張了張嘴，想說什麼，終究沒說出口。
窗外忽然傳來一陣笑聲，隔著幾重院牆，從王夫人院子裡飄過來的。
笑聲裡夾雜著斷斷續續的人聲，聽不太真切，偶爾能辨出幾個字眼。
……寶姑娘的金鎖……天生一對……
黛玉手中的筆微微一頓。
一滴墨從筆尖墜下來，落在紙頁上，慢慢洇開，像一朵無聲綻放的黑花。
她看著那團墨漬，眼睫垂了垂，將冊子合上，平整地壓在枕頭底下。
動作很輕，像是怕驚動什麼人。
紫鵑看見那團洇開的墨，心口疼得厲害，走過去替黛玉拉了拉薄被。
姑娘早些歇著吧，夜裡風涼。
黛玉嗯了一聲，重新靠回引枕上，帕子搭在腕間，指尖又習慣性地捻起帕角。
紫鵑轉身去關窗。
院子裡的風帶著早春的寒氣，竹葉沙沙地響。遠處的笑聲已經斷了，王夫人院裡的燈火在夜色中模模糊糊，像一團化不開的濁影。
紫鵑將窗扉合攏，忽然壓低了聲音，頭也沒回。
姑娘，南邊那個秦大人，聽說已經做了巡撫。
身後捻帕角的手，停了一瞬。
