三玖約小新看電影這件事，她準備了整整四天。
第一天，她在午休時開啟手機查排片，鎖屏了三次。
第二天，她寫了一條訊息，刪了。第三天，她在歷史社的活動記錄背面打草稿，寫了又劃，劃了又寫。
第四天，她終於把那條訊息發出去：“週六下午，有一部戰國題材的電影。你要不要看。”
小新回得很快：“有爆米花嗎？”
三玖鬆了口氣，又打了一行字：“有。我請客。”
“那我去。”
她看著那三個字，把手機貼在胸口。心跳得有點快。她不知道自己在緊張什麼。只是一起看電影。
和去歷史巡禮、一起聽廣播、一起吃便當沒什麼區別。她在心裡反覆對自己這麼說。
週六下午，三玖提前二十分鐘到了車站前的電影院。
她穿了一件淺藍色的連衣裙，頭髮紮成低馬尾，耳機掛在脖子上，沒有塞耳朵裡。
她站在售票機旁，反覆核對場次。電影是三點十分開場。
她買了兩張票，又去隔壁便利店買了爆米花和兩瓶茶。一切準備就緒，她坐在大廳的長椅上，開始等。
小新到的時候，電影已經快開場了。
他跑進來的，頭髮被風吹得亂七八糟，T恤上還沾著小白的一根白毛。三玖站起來，把票遞給他。
“你遲到了。”她說。
“路上遇到正男。他在便利店門口轉來轉去，說小林約他看電影，他不敢進去。我教了他兩招。”小新說。
“什麼招？”
“第一，進去。第二，買票。”小新說。
“就這些？”三玖問。
“就這些。剩下的，他自己會。”小新說。
三玖沒忍住，笑了一下。她把爆米花遞給小新，兩人檢票進了影廳。
座位在中間偏後。三玖坐左側，小新坐右側。中間只隔著一個扶手。
燈光暗下來時，三玖把爆米花放在兩人中間。小新立刻伸手抓了一把。
電影講的是戰國末期，一個不知名的小城在面對大軍壓境時，城主和百姓如何守住最後三天。三玖看得很認真。
她偶爾會小聲說：“這個陣型不對。那時候還沒有這種編制。”或者“這個人的甲冑顏色錯了。應該是黑糸威。”小新聽著，嘴裡塞滿爆米花，偶爾“嗯”一聲。
電影放到一半時，小新忽然說：“三玖。那邊那個人，是不是輝夜？”
三玖順著他指的方向看過去。影廳右側靠走道的位置，一個熟悉的身影正坐在那裡。
。滅滅明明，上臉在映的幕銀。人個一。料飲有沒也，花米有沒裡手，直筆得背，肩披髮黑
。說聲小玖三”。學同宮四是的真“
。說新小”？影電看來人個一“
。說玖三”。息休想是能可“
。來起站，茶的開沒瓶那過拿裡手玖三從，想了想他。說新小”。房琴去會。方地種這來會不，候時的息休夜輝“
。問玖三”？哪去你“
。說新小”。呼招個打去“
。了繃地察可不幾膀肩的，時新小到看，頭過側，近靠人有到覺夜輝。邊旁夜輝到走，位座排一過穿腰著彎他
。音聲低”？麼什做裡這在你“
”？呢你“，說新小”。影電看“
。說夜輝”。是也我“
”？人個一“
。度一了冷氣語的夜輝”？嗎以可不“
”。過開沒。的買玖三？嗎喝“：去過遞茶的裡手把他。答回沒新小
”。謝謝……“：去過接，秒兩了豫猶。茶瓶那著看夜輝
。問新小”？了哪到看你“
。說夜輝”。城守擇選該應他，上史歷但。戰迎城開定決主城“
”？道知都個這連你“
