輝夜沒有說要幫他複習。她只是在一個課間，經過小新座位時，把一份檔案放在他桌上。小新拿起來看。是一份《期末考試風紀特別條例》。
裡面寫著：考試期間，遲到者不得入場；作弊者全校通報；交白卷者需在補考合格前參加每日課後輔導。檔案最後一行用鉛筆小字寫著：“別交白卷。”
小新把檔案摺好，放進書包。
放學後，他坐在圖書角，面前攤著風間給的數學提綱。風間坐在對面，用紅筆在草稿紙上寫公式。
妮妮在旁邊給小新講古文，正男在旁邊給妮妮遞水，阿呆在角落用昆蟲盒演示“如何用最少步驟記憶理科公式”。小新看著這一圈人，忽然說：“你們這樣，我更緊張了。”
“為什麼？”風間抬頭。
“因為你們都在。如果我考不好，就對不起所有人。”小新說。
風間的筆停了一下。他推了推眼鏡，說：“你不用對得起我們。你只要對得起你自己。”
“可是，”小新說，“你們花了時間。時間是要還的。”
“那你考完請我們吃烤肉。”妮妮說。
“好。”小新說。
“要高階的那種。”正男說。
“好。”
“我來選店。”阿呆說。
“好。”
風間看著小新。他覺得小新今天有點不一樣。
平時他總會用玩笑岔開，但今天他答應得很快。風間沒有追問。他只是把提綱翻到下一頁，說：“繼續。這道題……”
那天晚上，小新坐在自己房間裡。桌上擺著四份材料。
風間的數學提綱、妮妮的國語筆記、阿呆的理科公式表、三玖的歷史提綱。小愛那張複習時間表壓在臺燈下面。
亞絲娜的點心盒放在書包旁邊。輝夜的條例貼在牆上。他的房間從來沒有這麼滿過。
小白趴在床邊，看著他。小新轉頭看它，說：“小白。如果我考零分，美冴會發火。如果考不好，對不起他們。如果考好了……”
他停了一下。
“如果考好了，烤肉要花不少錢。”他說。
小白歪了歪頭。小新嘆了口氣，拿起筆。他開始做風間留的第一道題。
筆尖在紙上沙沙地響。窗外，月亮從雲後露出來。春日的夜很靜。
他能聽到樓下美冴洗碗的聲音，廣志看電視的聲音，小葵在樓梯上跑的聲音。
這些聲音混在一起，變成了一種很安穩的背景。
他做了三道題。錯了兩道。但他沒停。他翻回去，看風間用紅筆寫的註釋。
。了對次這。遍一了算新重他。話說他跟在間風像，細詳很釋註些那
。道一下做續繼，頭下低他後然。料材份四的上桌眼一了看，頭起抬他
。下一了愣，料材的上桌新小到看，次二第。次兩了催來上冴。點一十到做他，晚那
。門上關輕輕後然，角桌在放茶麥杯一把是只，說沒也麼什
。好剛剛，得覺他但。甜不。茶麥口一了喝新小
