蘇念從後山回到村子的時候，天己經徹底暗下來了。巷道里沒有路燈，只有幾戶人家門縫裡滲出來的細弱光帶在地面上拖出窄長的亮條。她走到外婆家院門口的時候腳步頓了一下——門縫下方的那道光線比她離開的時候寬了一點，像是有人在這段時間裡開啟過門，門板復位之後沒能完全合攏回原來的位置。她沒有立刻推門，先站在原地，把那層網向院內方向鋪開。院子裡沒有異常的氣息，堂屋和房間都是空的，沒有人。
她把門推開走進去，把揹包放在堂屋桌上，沒有開燈。她在黑暗中站了一會兒，讓眼睛適應光線，然後走到外婆房間門口，停住。走之前她記得自己把門帶上了，現在門是開著的，開了一條縫，大約兩指寬。她伸手把門推開。房間裡的光線比她記憶中的更暗，窗簾被拉攏了一些，像是有人在離開時順手調整過。她站在門口沒有進去，先用電筒光掃了一圈——床鋪的擺向沒有變化，舊木箱還靠在原處，地面上沒有明顯的腳印。唯一的變化來自那張舊書桌，桌面上多了一樣東西，靠近檯燈底座的位置，是白色的，在電筒光照射下泛著微微的光澤。
她走過去把那東西拿起來。是一張疊好的白紙條，紙面乾淨，沒有摺痕，像是剛被放在那裡不久。她開啟紙條，裡面只寫了一行字，字跡是陌生的：“第三卷的鑰匙在你手裡，不是鎖。”沒有落款，沒有日期。
她把紙條放在桌面上沒有動，在床邊坐下來。她沒有急著去確認紙條是誰放的，因為她知道現在去猜這個沒有意義。她先把手伸進口袋，指尖碰到那枚從老君觀偏殿牆縫裡取出的銅錢。她把它取出來握在手裡，冰涼的銅鏽觸感讓她想起紙條上的那句話：“第三卷的鑰匙在你手裡，不是鎖。”如果把銅錢理解成“鑰匙”，那它應該能開啟某個具體的結構——不是鎖孔，可能是某種需要被觸發的識別機制，比如嵌合位置的對接、訊號頻段的匹配、或者放置角度的吻合。
她坐了一會兒，站起來，沒有把紙條扔掉，把它夾進了手札裡。第二天早上她醒的時候天色己經大亮，她從床邊站起來走到桌邊，把銅錢取出來，和手札地圖上那個標註了“第三卷”位置的溶洞位置做了一次空間對應。她記得那個廳堂的結構和那具屍體的姿態，如果把銅錢放進她昨天確定的那道空腔裡，可能正好符合紙條上說的“鑰匙在你手裡”的意思。
吃早飯的時候她坐在堂屋的凳子上，昨晚那張紙條己經被她夾進手札裡了，銅錢放回了口袋。她吃完之後把碗筷收拾好，站起來打算再進一趟山。走到院子門口的時候，夜冥從外面回來了。他說了一句：“第二具屍體今早被人動過了。”蘇念站在門檻邊看著他：“動過？”夜冥說：“位置沒變，但抬了一截，原來的手部位置偏了大約一拳的距離。不是自然偏移，是被人托起來又放下去過。”蘇念站在門邊沒有動，能感覺到自己的感知邊緣在接收那個資訊之後像被調高了一檔靈敏度，開始更細密地掃描周圍環境的反饋。她不知道那個調整是昨晚什麼時候發生的，但紙條上那句“鑰匙在你手裡”在溶洞場景中被重新激活了。
她決定下午進山。在她出發之前，鳳清歌來了一次。她在院子外面的巷口站了一會兒，看到院門開著，但沒有首接進來。蘇念走到門口的時候她正站在院子外面，手裡拿著一個東西。鳳清歌說：“你昨天進後山了。”她的語氣不是問句，像在確認一件她己經在另一條線上收到了通知的事。蘇念說：“你怎知道？”鳳清歌把手裡那包東西遞過來：“山腳那個墳地位置有人走過之後留下的印記延伸到後山，太連貫了，像一條被清理過的路線，不像是隨便走動留下的。”蘇念伸手接過那包東西的時候感覺到紙包的重量很輕，像裡面裝的不是什麼重物。
她開啟紙包，裡面是一截大約手指長短的舊木條，表面被磨得很光滑，邊緣的截面己經發黑，像被手長期握過。她沒有問這是什麼，像它己經在不遠的某個位置等了一段時間，等她走到伸手能碰到的地方。鳳清歌沒有多做停留，走之前說了一句：“如果那幅畫在溶洞裡，你走到沒有路的地方要抬頭看。”
蘇念把那段木條放進外套內側口袋裡，放在銅錢旁邊。她回到堂屋把地圖又看了一遍，確認路線後把銅錢和木條都收好，然後起身往院子門口走。走出院門的時候她側過頭看了一眼堂屋桌角下方，地面上那張紙條的位置己經空了。那層網在她的感知邊緣穩定地保持著覆蓋，走了一會兒後，她能感覺到溶洞入口正在接近，像一道己經被她走過一次的路正在以更短的路徑重新出現在她面前。她沒有加快腳步，按照原來的節奏往前走。她知道那具屍體依然守在廳堂中央的位置，鎖陰陣還在執行，那個空腔還在等她來開啟。
