第六章
熱鬧的春節匆匆落幕，那些歡聚時的委屈、難堪，全都隨著漸漸淡去的年味兒消散，生活又落回日復一日冷清平淡的模樣。
彼時還是深冬，寒氣久久不散，田地凍得硬邦邦，還沒到春耕種地的時候，父母整日都守在家中。過完年學校按時開學，弟弟每天一早揹著書包出門讀書。家裡的熱鬧散盡，偌大的屋子和院落裡，常常只剩我一個人靜靜待著，伴著無邊的安靜與孤寂。
十一歲那年冬天，我失去了最後一絲光感，徹底墜入無邊無際的黑暗。好在自家屋內、小院裡所有傢俱、道路的位置，我早己牢牢刻在心底。這片從小生活的方寸天地，就算雙眼看不見，我憑著熟悉的記憶摸索行走，很少磕碰受傷。可只要踏出家門，一切都是未知。村裡小路曲折雜亂，路邊隨處堆放柴火、石塊、矮牆，處處藏著阻礙，看不清前路的我根本不敢隨意出門，對外界的一切都充滿膽怯。
母親瞧著我出門總是步步艱難、頻頻磕碰，心裡又疼又無奈。特意為我挑選了一根筆首厚實的粗木棍，一點點削去外皮、修整毛刺，反覆打磨得通體光滑，放在院裡風乾。
這根木杖比年幼的我還要高出一截，粗細剛好貼合孩童手掌，抓握穩當又順手。我主動央求母親，在木杖的一頭拴上了一根細繩，這樣倒轉過來便能臨時當作鞭子使用，既能探路，又能防身。家裡雖單獨備有小鞭子，但隨身攜帶十分不便，這根木杖便一物兩用，成了我黑暗裡最實用的依仗。
木棍乾透後，母親守在我身旁，耐心手把手教我探路的法子，一遍遍叮囑我走路時木杖向前輕探、左右緩緩掃動，提前摸清前方的石塊、坑窪、牆體，避開所有障礙物。我日復一日慢慢練習、漸漸熟練，終於敢握著木杖走出院門，一點點摸索、熟悉村裡的每一條街巷。
從此，這根木杖，成了我黑暗世界裡最踏實、最長久的依靠。
漫長寒冬緩緩褪去，氣溫一日日回暖，轉眼就到了春種時節，也是鄉間最適合飼養家禽的日子。
這一年家裡大批次養起了雞鴨鵝。小雞、小鴨都是自家老母雞孵化而出，生命力格外旺盛；三十隻鵝崽，是母親專門去鎮上集市買回來的，鴨子數量不多，僅有五隻。
從小家禽破殼、入圈開始，母親便耐心教我投餵、飲水、清掃、照看的全套法子。最磨人的便是每日清理圈舍，小雞小鴨小鵝食量大好動多，排洩量極大，一日不打掃，圈裡便髒亂不堪、氣味刺鼻。母親細緻教我清理糞便、鋪墊乾燥乾草、把控餵食的時間與分量。等我完全熟練所有流程，摸索出專屬自己的餵養規律後，母親便很少再插手，投餵、清掃、看管家禽的瑣碎活計，幾乎全都落在了我身上。
朝夕相處日久，這群小傢伙格外聽我的號令。只要我手中的細繩鞭子輕輕一響，或是我開口輕聲呼喚，小雞、小鴨、小鵝都會齊刷刷奔到我的腳邊，溫順又乖巧。可隨著日漸長大，它們的性情慢慢變得兇悍。成年後的大鵝霸道強勢，總追著我啄咬；家裡的白公雞也格外兇猛，時常張開翅膀朝我飛撲過來。好在我手中常年握著木杖，反應敏捷，不等它們近身挑釁，便能及時格擋驅趕，屢屢將它們震懾回去。
長久困在無邊黑暗裡，再加上春節親戚的冷眼疏離、繼父醉酒後的無端苛待，我的性子慢慢變得孤僻內斂。我不願主動與人交往，不愛出門湊熱鬧，漸漸和村裡同齡的小夥伴慢慢疏遠，平日裡大多獨自守在家中，唯有逢年過節，才會偶爾跟著大家出門瘋跑玩耍。
姥爺姥姥早己年邁，無需下地勞作，日常起居都由幾個舅舅照料。即便衣食無憂，姥爺依舊放心不下孤孤單單的我，每到春耕農忙時節，總會抽空獨自來家裡探望我。
那日天朗氣清，晨光溫柔和煦，父母天未亮便下地春耕，弟弟早早揹著書包上學，偌大的院落安安靜靜，依舊只剩我一人。我正低頭認真收拾屋內雜物，院門外傳來熟悉又緩慢的腳步聲，是姥爺來了。
他懷裡悄悄揣著一根難得的香蕉，手裡拎著常年不離身的老菸袋，緩步跨進院門。聽見動靜，我停下手中活計，扶著桌椅慢慢迎上前。姥爺從不會落座板凳，每次來我家，都是徑首上炕，穩穩地盤腿坐好，安靜等著我收拾完所有家務。
周遭徹底清靜下來，積攢了許久的委屈再也壓抑不住，我一股腦對著姥爺傾訴心底所有苦楚。從春節初西在姥姥家被小偉肆意欺負、一眾親戚冷眼無視我的委屈，到終日被困黑暗的無助煎熬，最讓我難以承受的，還是繼父的喜怒無常。他平日尚且安分，一旦沾了酒水，便在家無端耍酒瘋，日復一日的壓抑與煎熬，常常讓年幼的我覺得日子難熬，幾乎快要撐不下去。
姥爺靜靜聽完我所有的哭訴，輕聲細語溫柔安撫我的情緒。怕我一味沉陷在低落的情緒裡，他便盤腿坐在炕頭，一邊吧嗒吧嗒抽著菸袋，一邊緩緩說起他年輕時趕大車走西方的驚險往事，慢慢開解我。我吃著那根香蕉，聽著他講故事。
姥爺年輕的時候，常年帶著一眾後生穿山越嶺、走南闖北，隊伍裡既有和母親同齡的青年，也有年紀更長的壯漢。出車的隊伍規模不定，少時僅有八輛大車，多的時候能湊齊十八輛大車組隊同行，浩浩蕩蕩去往各地販運食鹽、布匹、柿餅。
早年山野荒路兇險遍地，時常遭遇狼群野獸襲擊。為了保全隊人馬平安，姥爺家裡常年養著五六條高大、威猛、通體純黑的獵犬，專門用來隨行護隊、抵禦野獸。每次出車，都會根據車隊數量帶狗隨行。車隊少，就少帶幾條；車隊龐大遠行，便把所有獵犬全部帶上。有這群兇猛獵狗保駕護航，路途才算多了幾分底氣。
姥爺跟我說，路上最怕遇見成群的餓狼。每回撞見狼群，全隊馬匹都會極有默契地自發圍成圓圈，馬屁股朝內、馬頭統一朝外，齊刷刷豎起戒備姿態。狼群看著馬隊整齊、獵狗兇悍、人數眾多，自身數量單薄，始終不敢貿然靠近，只能遠遠徘徊，最後悻悻退走。
除了狼群，山路深處還常常遇到成片蛇群攔路擋道。隨行的年輕後生年輕氣盛，每次見了蛇群，都想上前追打、首接驅散甚至打死。每到這時，姥爺都會第一時間厲聲制止。他說深山生靈有靈性，萬萬不可隨意傷害，若是打傷、打死一條，容易招惹成群蛇群報復，到時候整支車隊都很難走出深山，所有人都可能困在山裡遇險。
我聽得入迷，心裡滿是好奇，總會接連丟擲許多疑問。可姥爺一輩子奔波勞苦，沒讀過書、沒什麼文化，面對我的追問，只能憑著老一輩的閱歷和山野老話含糊解釋，說不清其中真正的緣由。
年幼的我身處黑暗、眼界狹小，從未見過大山、車隊、狼群與蛇群，只覺得姥爺的過往經歷神奇又壯闊。也正因如此，我總盼著姥爺來家裡，盼著他給我講更多年輕時走南闖北的舊事。
聊到臨近中午，我主動留姥爺在家吃午飯。我心裡清楚，母親向來孝順，絕不會介意姥爺留下來吃飯，繼父平日裡對此也從無異議。姥爺常常來我家吃飯，也是我最盼望的時刻。
姥爺年紀大了，牙齒幾乎掉光，牙口極差，嚼不動堅硬食物。只要姥爺在家吃飯，母親從來不會做偏硬的炒菜，每一頓都特意將蔬菜、肉類燉得軟爛透糯，方便姥爺吞嚥消化。若是換季缺菜，母親便專門給姥爺炒一盤軟嫩雞蛋，簡單卻格外貼心。
姥爺平日裡有小酌的習慣，偏愛溫熱的白酒，從不喝啤酒。他酒量淺，每天只喝兩三盅，從不多飲，只為閒來打發時光。家裡有一把舊小酒壺，是姥爺早年淘汰下來送給母親的，專門留著他來家裡時熱酒用，格外順手方便。
這天也不例外，開春回暖，新鮮韭菜剛好上市，家裡也常備著雞蛋。中午父母從地裡勞作歸來，母親特意分開炒制，單獨炒了一盤嫩滑雞蛋，又炒了一盤新鮮軟嫩的韭菜，兩道菜都做得軟爛適口。我取出舊酒壺，給姥爺溫了半壺白酒。
。事小碎瑣的裡村聊、活農聊、常家嘮著陪邊桌在坐他讓只，酒喝他讓不著攔意特，累勞他疼心爺姥，活重乾地下要還後午父繼
。態常的常為以習裡家是己早這，飯吃獨單房廚到退悄悄，碗飯著端默默能只，坐久桌正在敢不就倆弟姐們我，沉面、好不心他要只。臉的父繼看要來向弟弟和我，飯吃家在裡日平。餐一的穩安心舒得難裡年我是，飯午頓一這
。餐一的實踏又整完了完吃人家一著陪穩穩安安，旁桌飯在坐方方大大弟弟和我。抑有沒、臉冷有沒、執爭有沒，穩安和平外格圍氛，中家鎮坐在爺姥有，同不然全天今但
。了家回取小著哼悠悠慢起便，來過和緩神待，子陣一了睡小中家在他。刻片息歇休午要需，乏疲易容了大紀年爺姥，後過飯午
，爺姥走送
。續繼天天一在舊依也，索的裡暗黑、時獨、常日養餵的我，走前往緩緩在還子日的日春。時段一的弛鬆暖溫外格，裡年的寂孤暗黑我是，悶煩有沒，吵爭有沒，和和平平、靜靜安安裡家，午下個一這
