劉敏剛晾完衣服準備關掉陽臺的燈，這時手機突然響了起來。
她拿起手機一看，覺得很奇怪，婆婆怎麼會在這個點打電話過來。
“敏敏，你爸突然肚子疼得厲害，我打了120，救護車給拉到市一院了，但走得急，你爸的醫保卡和病歷本還在你那兒呢，上次看完病忘拿回去了，醫院這邊等著要，你能不能幫忙送過來一趟？”
“媽你別急，我馬上來。”
掛了電話，劉敏先去臥室拉開床頭櫃抽屜，把醫保卡和病歷本翻出來裝進包裡。
老趙出差三天了，兒子在省城讀大學，家裡就她一個人。
然後她站在客廳裡，開啟打車軟體，前面排了十七個人，又叫出租車，等了半分鐘，附近沒有車接單。
她翻到老趙的號碼，猶豫了一會兒，還是沒有打出去。
就算跟他說了他也回不來，還得跟著瞎著急，又往下翻，停在鄰居王姐的名字上，但這麼晚了也不合適。
打車軟體又彈出一條通知，前面還有十五個人，預計等待二十分鐘。
她站在那兒，拿著手機來回急得轉圈，能想的辦法都想過了。
這時，目光看向了鞋櫃上的車鑰匙。
她有駕照，六年前考的，家裡有臺奧迪A4L，但兩年了，方向盤她沒摸過幾回。
一般都是老趙開，她坐副駕，剛買車那會兒老趙教過她幾次，有一次等紅綠燈時後面喇叭一響，她慌亂下腳從剎車挪到油門上踩了一腳，老趙嚇得一把拽住手剎，車頭差點懟上花壇。
雖然沒罵她，但臉黑了一路，到家只說了句“你先別開了”。
後來她又試過一次倒車，倒了十幾把進不去，老趙在副駕上聲音越來越大，她很無奈，只能下車，把鑰匙扔給他，從此就再也沒碰過。
再到後來老趙跟朋友吃飯，老趙喝了點酒，她在旁邊聽他笑著說：“她啊，就不是開車的料”。
朋友哈哈一笑，她也尷尬的笑了笑，只得低頭夾菜。
從那以後，她連想開車這個念頭都沒想過了。
可今晚，打車打不到，老趙回不來，鄰居也不好麻煩。
她走到床頭櫃前，把那串鑰匙拿起來，很久沒拿過這把鑰匙了，彷彿是下定了某種決心。
地下車庫很安靜，那臺A4L停在車位上，蒙了一層薄灰，她拉開車門坐進去，座椅還是老趙的位置，靠背首得跟堵牆似的。
她調了半天，把座椅往前挪，靠背往後放，手在座椅底下摸來摸去，摸到調節手柄的時候，手心己經全是汗。
她想起之前練車時的啟動步驟，踩剎車，按下啟動鍵。
儀表盤亮起來，氛圍燈漫出來，淡藍色的光鋪在儀表臺上。
“你好，現在是晚上十二點二十七分，室外溫度十七度，夜間行車請注意安全，有什麼可以為您服務？”
這個聲音她聽過無數遍，每次老趙上車都說“你好奧迪，回家”，然後車機設好導航，她坐副駕的時候聽了一路，從來沒覺得這聲音有什麼特別。
但今晚，在這個空蕩蕩的地下車庫裡，這個聲音讓她鼻子發酸。
”。航導啟開“：啞發音聲，張了張，抖點有手，盤向方著握
”？裡哪去“
”。院醫一第市“
。堵了堵口心，字個兩”速高“眼一了看。鐘分五十三計預，里公七十二程全，速高城繞轉路速快南城走線路薦推，選可條三，線路出跳上屏控中
：到問的心關是而，式模航導進刻立有沒卻手助音語，了好劃規航導
”？嗎了題問麼什到遇是，態狀張於屬在現您，高偏率頻吸呼的您到意注我“
。輕很音聲，口開才，秒幾好了過，異詫些有敏劉
”……我，過上沒也速高，車過開沒夜半我……西東送院醫去得我，了院住公公我，家在不夫丈我，車開會太不我……我“
。了去下不說
：到說續繼，訊資了完化消彿彷聲男的和溫個那，後秒幾了過，裡廂車在鋪燈圍氛的藍淡，著亮還線路航導上屏控中
”。張到會都人何任，現出時同事件三這，況急、段路速高、駛駕間夜，解理我“
”。警預全安何任發有沒程全，時小每里公西十三速車均平，里公七十了駛行全安，時車臺這駛駕次上您，示顯料資輛車的您據但“
”。力能的車臺這駛駕全安備全完您“
。鬆了鬆微稍手的盤向方著握敏劉
”。好就作示提的我聽要需只您，段路的意注要需個一每、口路的作要需個一每知告前提會我，您助輔程全我由將來下接“
”？嗎好，鏡視後和椅座下一整調先們我“
。抖點有是還音聲，說”。好“
”。進前慢緩會車，車剎開鬆慢慢，剎手開鬆，擋D掛，車剎住踩在現，度角的您合適到整調己鏡視後，憶記己置位椅座“
。跳一了嚇，下一了竄前往車，重點有腳的門油踩，陡點有道坡，口出庫地了準對頭車，向方打，位車出車，了做照
”。穩很得制控速車，好很得做您，向方住穩，踩輕門油，速勻持保，道坡方前“
。黃昏燈路，路的口門區小是面外，來起抬杆欄的口出，道坡上爬地穩平車，門油點了鬆
”。穩很得開您，張別，過常正，燈綠是在現，燈綠紅有米百三方前，路主進轉左“
。靠了靠上車剎往腳，過超車有爾偶邊旁，盤向方著抓死死手雙，慢很得開
”。心擔要需不您，足充離距全安，米五點一您離距時車超車臺那才剛“
”。好就度速和道車的己自持保您，況常正是車超車後，車行間夜“
。個這心擔在實確
。十六了到提速車的，了多口門區小比流車，路速快南城了上
”。道變您醒提米百五前提會我，道匝速高城繞進里公一方前“
”。穩都機司老多很比，小很度幅正修向方，範規很都作的止為前目到您。駛行速勻，道車前當在持保請在現“
。下一了微微角後話句這到聽，到覺察沒都己自
”。道變右向後全安認確，鏡視後右察觀，燈向轉右打請，米百五方前“
。下一了豫猶，遠很離距但，車臺有面後，鏡視後右眼一了看，燈向轉了打
：到醒提聲輕，慮顧的了到看彿彷手助音語時這
”。急不，來慢慢，的以可您，全安道變，近接您與速車，米十八約您離距輛車方後“
。十西了到降速車，快開敢不，彎大個是道匝，道匝進切地穩平車，向方了打右向斷果，豫猶再不
”。偏跑會不車，太用不，點一鬆放微稍以可度力的盤向方握您，定穩車證保會統系掛懸，多太速減要需不，向方持保道彎“
。里道彎在走地穩穩實確車，指手鬆了鬆著試嘗
。過地嗖嗖車的邊旁，十八了到提速車的，快更度速但，路速快比車的上速高，路主速高匯，完走道匝
